坂口受聘制作東京郊外川口市的旅游宣傳視頻,在實地拍攝期間,她與當地居民產生意外互動。當鏡頭對準公園沙池時,形形色色的陌生人主動介入拍攝:獨居老人展示祖傳陶藝碎片,流浪畫家在沙面繪制即興涂鴉,單親母親帶著孩子進行地質勘探游戲。這些偶遇逐漸模糊了紀錄片與虛構敘事的界限,沙池成為承載記憶與想象的容器。隨著拍攝進程推進,坂口發現委托方提供的官方腳本無法匹配現實中涌現的多元視角,在廢棄游樂園旋轉木馬處,她最終放棄既定拍攝方案,轉而記錄下當地居民自發組織的沙雕展覽。影片結尾鏡頭定格在暮色中被重新填滿的沙池,不同世代留下的凹痕與刻印在夕陽下形成獨特肌理。