漫畫家昭輔與同鄉泰子在東京的同居生活逐漸走向崩潰邊緣。盡管泰子始終以無條件的支持維系著這段關系,昭輔卻因創作瓶頸不斷酗酒成癮,精神狀態在現實與夢境間劇烈搖擺——每當沉入睡眠,他總會夢見曾被自己背叛的前任女友佐和子。昭輔當初正是帶著對創作理想的執念拋棄了佐和子,與泰子結伴來到東京追尋夢想。然而當他在病危母親的召喚下重返故鄉時,不得不直面自己多年來逃避的一切:被辜負的感情、未完成的創作以及始終未能和解的自我。在舊地重游的過程中,昭輔逐漸意識到自己對泰子的情感依賴早已超越愛情本身,而這場回歸最終以母親的離世與泰子的決絕離去,在空蕩的老宅中畫下了句點。