平時我不是一個特別愛看電影的人。很多流行的電影我都興趣不大，只有碰到特別喜歡的題材才會去看。有一天在網(wǎng)上看到好萊塢華裔女演員白靈到西班牙的一個電影節(jié)當(dāng)評委，我就點開了這個電影節(jié)的介紹網(wǎng)頁。頁面中充斥著各國的明星和各個參賽電影，其中有一幅海報吸引了我。海報中有兩個詭異的小丑和一個女演員，我覺得很好奇，就看了這部電影的介紹。這才知道是一部西班牙參賽影片，講的是西班牙內(nèi)戰(zhàn)和戰(zhàn)后的故事。對這個題材我非常感興趣，我知道弗朗哥對西班牙長達(dá)幾十年的獨裁統(tǒng)治，但是從沒看過這方面的文藝作品。于是準(zhǔn)備一飽眼福。在看之前，我先去影評網(wǎng)站看了看。有些出乎我的意料，這部根本沒在中國宣傳過的西班牙電影竟然有大量影迷在關(guān)注，而且引起了種種熱議。評論基本分為幾大類，一些人說這部電影惡心、變態(tài)，一些人說沒看懂是什么意思，還有人說這是部深刻的好電影。同一部電影怎么會讓人的評論出現(xiàn)如此大的反差呢？我不禁更加好奇。帶著這些疑問和好奇，我開始看這部電影。我看的版本是有中文字幕的。沒看多久，我就被深深地震撼了。這部電影始終游走在陰郁與歡樂之間，時而讓人看到希望，時而又讓人看到失望，陰郁與歡樂就像一條蛇一樣在時時在交錯著，扭動著，變幻著，緊緊抓住人們的心。開始時是在30年代西班牙內(nèi)戰(zhàn)時期，一個馬戲團(tuán)正在給孩子演喜劇，突然外面響起了槍聲。恪守職業(yè)道德的演員繼續(xù)演出，這時士兵毫無征兆地闖進(jìn)了馬戲大棚，強(qiáng)行要求馬戲團(tuán)所有人員都火線入伍，馬上和外面的敵人開戰(zhàn)。飾演歡樂小丑的演員甚至來不及脫下小丑服，在毫無準(zhǔn)備的情況下，就加入了戰(zhàn)斗。他帶著逗孩子們笑的紅鼻頭，穿著滑稽寬大的衣服，揮著戰(zhàn)斧殺出一條血路。幽默的造型和慘烈血腥的場面產(chǎn)生了鮮明的對比，異常震撼人心。最后，馬戲團(tuán)成員所在的一方因為寡不敵眾，全被被殲被俘。小丑也成了俘虜之一。第二個鏡頭已經(jīng)是若干年后，小丑的兒子哈維爾來找小丑。被關(guān)押的小丑說他們在建一座大十字架，這其實是個伏筆，后面會有相關(guān)的情節(jié)和它回應(yīng)。哈維爾表示自己以后也會像祖祖輩輩一樣演一個開心小丑。可小丑告訴他，他只能演一個悲傷小丑，因為他見證了太多的苦難。而且以后要記住報仇。哈維爾看出父親很痛苦，于是想出一個主意，他帶著炸藥來到父親的工地，組織了一場暴動，想讓父親趁機(jī)逃走。可父親在眼看就要逃脫的時候被一個騎馬的軍官殺死了，哈維爾憤怒地打傷軍官后離開了現(xiàn)場。這是哈維爾這個主人公對壓迫的第一次反抗。父親的被害是埋藏在他心中痛苦的種子，也是他日后種種行為的直接本源。又過了若干年，戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，但是西班牙仍然在獨裁者佛朗哥的統(tǒng)治之下。在這種扭曲的制度之下，社會方方面面也發(fā)生了種種扭曲。西班牙當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)增速是世界第二，僅次于戰(zhàn)后的日本。而且佛朗哥對國民軟硬兼施，并不是一味的強(qiáng)硬手段。但是，這看似歌舞升平的社會暗藏著種種危機(jī)，不管外表如何，它的本質(zhì)仍然是背離民主的獨裁，種種矛盾一直在壓抑著，壓抑著，等待一觸即發(fā)。這時小丑的兒子哈維爾來到一家馬戲團(tuán)當(dāng)一個悲傷小丑。剛一來到這兒，他就被美麗的表演綢舞的女雜技演員納塔莉婭所吸引。納塔莉婭是那么陽光，那么快樂，深深打動了哈維爾的心。但是哈維爾發(fā)現(xiàn)，納塔莉婭竟然和暴躁狂暴、獨斷專行的快樂小丑賽吉是情侶，這讓他大惑不解。賽吉對納塔莉婭稍有不滿，就會對她拳打腳踢，而整個馬戲團(tuán)的人為賽吉馬首是瞻，誰都不敢管。這些都深深刺痛了哈維爾的心。與此同時，善良的悲傷小丑哈維爾也吸引了納塔莉婭的注意。納塔莉婭很矛盾，她想離開打她的男友，卻似乎有什么東西牽絆著，讓她離不開，同時她又抑制不住和哈維爾越走越近。她約哈維爾去法國的游樂園玩。這里有一個重要的暗示，法國向來是個自由的國度，在這里代表了納塔莉婭對于自由、對于擺脫束縛的渴望。快樂小丑賽吉就是獨裁統(tǒng)治的化身，納塔莉婭是普通民眾的化身，而敢于直言頂撞快樂小丑的悲傷小丑哈維爾是反對獨裁的化身。這三人的關(guān)系表現(xiàn)的是，獨裁者在給民眾暴力的同時也給予種種甜頭，讓民眾覺得離不開它，而當(dāng)反對派出現(xiàn)時，民眾開始搖擺不定。納塔莉婭和哈維爾去巴黎玩被賽吉發(fā)現(xiàn)，賽吉狠狠揍了哈維爾，帶走了納塔莉婭。當(dāng)納塔莉婭去醫(yī)院探望哈維爾時說，為了保證他的安全自己會再回到快樂小丑身邊，以此來緩和矛盾。哈維爾聽了后非常心疼，在半夜?jié)摶伛R戲團(tuán)，正好撞見賽吉和納塔莉婭在一起親熱，怒火中燒的哈維爾覺得賽吉又在傷害納塔莉婭，拿起一把鐵鉤給塞吉毀了容。故事發(fā)生到了這里又發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變。哈維爾覺得自己救了納塔莉婭，可納塔莉婭卻一臉茫然。面對警察的抓捕，哈維爾匆匆逃進(jìn)了密林。而曾被塞吉欺壓的整個馬戲團(tuán)，卻火急火燎地為塞吉去找醫(yī)生，并最終把塞吉破碎的臉縫到了一起。由于時間緊急，他們找不到醫(yī)生，只好找了個獸醫(yī)。獸醫(yī)的老婆非常反對用治動物的方法來治人，警告他們會為今天的做法付出代價。這段講的是當(dāng)反對派給獨裁者以重創(chuàng)的時候以為民眾會得救，會感激他們，可結(jié)果被長期統(tǒng)治、被強(qiáng)奸民意的民眾已經(jīng)喪失了分析能力，只是茫然，而且竟然還為奄奄一息支離破碎的獨裁感到惋惜。還想盡辦法去救它。但是此時，已經(jīng)沒有正常的辦法去救它，這個統(tǒng)治已經(jīng)千瘡百孔、岌岌可危，就像塞吉破碎的臉一樣難以復(fù)原。而民眾不擇手段，用獸醫(yī)去治人的病，對獨裁死馬當(dāng)活馬醫(yī)也要把它救活。最后獸醫(yī)老婆的話是在警告這些民眾，會為自己的做法而自食其果。逃到密林里的哈維爾遠(yuǎn)離了人類的生活，開始在森林里過著茹毛飲血的日子。有一天，一位上校打獵時發(fā)現(xiàn)了他，把他帶了回來。這位上校通過哈維爾的項鏈認(rèn)出了他。上校就是當(dāng)年殺死哈維爾父親、又被哈維爾打傷的那個軍官。這種巧合充滿了諷刺意義。手下問上校如何處理哈維爾，上校說讓他干活。這象征了獨裁對民眾的壓榨。這時上校邀請獨裁者佛朗哥將軍一起打獵。哈維爾和獵犬在一起，被要求用嘴叼獵物。佛朗哥看到跪在地下嘴刁獵物的哈維爾后很同情，讓他站起來，而哈維爾卻咬了佛朗哥的手。這象征了佛朗哥對人民軟硬兼施、假仁假義的態(tài)度，而民眾早已看出他的真面目，并不領(lǐng)情。哈維爾被囚禁起來。此時，他用火堿、熨斗毀了自己的容貌，和過去懦弱的形象徹底決裂，獨裁已經(jīng)把一個善良的人逼成了鬼。他在恍惚中看到了納塔莉婭，他再次覺得自己應(yīng)該去救他。帶著這樣的自我認(rèn)為的使命，他找到武器，一路射殺沖了出來。此時的反對派已經(jīng)完全演變成了用暴力去推翻獨裁，變得和獨裁一樣暴力血腥。當(dāng)哈維爾找到納塔莉婭時，驚恐的納塔莉婭已經(jīng)認(rèn)不出來這個面目全非的人。與此同時同樣面目全非的塞吉也找到了納塔莉婭。納塔莉婭又面臨在他們之前做出選擇。最終納塔莉婭選擇了塞吉。當(dāng)倡導(dǎo)民主的反對派也變得暴力起來，民眾更趨向于選擇已經(jīng)有些式微的獨裁，起碼這是他們所熟悉的，而對于反對派承諾給予的未來，他們一無所知，更為恐懼。最后哈維爾準(zhǔn)備用暴力手段搶回納塔莉婭，他走到大街上準(zhǔn)備抓住納塔莉婭時，突然發(fā)生了一場爆炸，這是西班牙歷史上真正存在的一場對獨裁者的暗殺。哈維爾把納塔莉婭帶到了一個神秘的地方，山洞里遍地骷髏。哈維爾告訴納塔莉婭，他的父親就死在這里，這就是他父親所說的修建的那個大十字架所在地。這個十字架是也是真實存在的，是獨裁者佛朗哥的墳?zāi)顾诘兀瑸樾藿▔災(zāi)乖罅恳靶U使用反對派戰(zhàn)俘。這時電影的象征意義達(dá)到了最高潮。塞吉也知道了哈維爾和納塔莉婭的去處，帶著抓獲哈維爾的軍警一同前往。最后，三人不期而遇，塞吉和哈維爾為爭奪納塔莉婭而展開了的殊死血腥搏斗。三人扭打著爬上了獨裁者墳?zāi)股戏降拇笫旨堋＜{塔莉婭此時似乎有領(lǐng)悟，站在了哈維爾的一邊，為了逃脫垂死掙扎的塞吉而用綢緞纏住身子向下蕩去。這本是她在馬戲團(tuán)的拿手絕活，綢緞卻在半空中被卡住，納塔莉婭死在了十字架與地面之間，離自由只有一步之遙，最終能活著擺脫那個象征著獨裁、不自由的十字架。所有的追求民主自由的努力都這么前功盡棄、都這么夭折了。塞吉和哈維爾卻安然無恙，被一同帶上了警車，影片在兩個人悵然若失、似有所悟的哭笑中結(jié)束。電影的最后部分，是所有矛盾的最高潮，已經(jīng)式微的獨裁者和正在強(qiáng)大卻變得血腥、漸漸接近獨裁的反對者都在爭奪民眾，而且都同樣喪心病狂，不惜一切，可憐的民眾在雙方瘋狂的斗爭中受到巨大傷害。最后兩股勢力都沒有得到民眾，反而把民眾害得更慘，民眾也更沒有因此而得到所向往的民主。這個結(jié)果非常值得人深思。本片片名叫《傷心小號曲》是因為哈維爾在變得暴虐之后偶然聽到了一個小丑悲傷的歌唱，被深深吸引。這首歌充滿了迷茫無奈和絕望，就像反對獨裁的哈維爾當(dāng)時的處境一樣，他了解民眾的痛苦，想解救民眾，卻苦于不知道該用何種方法，最后不得其法，誤入歧途，使用和獨裁一樣的手法以暴制暴，漸漸也變得獨裁，最終背離了自己的初衷，并沒有解救成民眾。這首歌也奠定了本片深沉而又悲傷的格調(diào)。這是一曲歷史的悲歌，在獨裁統(tǒng)治的幾十年里和后來反對派與獨裁者的爭斗中，民眾在你爭我奪、最終變相了的拉鋸戰(zhàn)中遭受到了很大的苦難，而且有的苦難并不是表面上的，而是對社會對文化對話語權(quán)對民主的重創(chuàng)。如果你了解西班牙的歷史，這是一部非常好非常有深度的電影，它把用極為夸張鮮明的手法把現(xiàn)實表現(xiàn)出來，就像拉美的魔幻小說《百年孤獨》一樣，展現(xiàn)了幾十年來社會的變化和人心的變遷，讓你淋漓盡致地看到了一幅社會生活的浮世繪。讓人在反思之余，也被這種鮮明的藝術(shù)手法所深深打動。本文同時收錄于我今天寫的博客，http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ca889a801013xg7.html，歡迎閱讀