1991-1995年，官方公布獲解救的被拐女性人數為80555人。1.拐賣，拐賣----------你是個四川的女學生，正好趕上了擴招，你上了大學，你們全村人都為你驕傲，你來到陌生的城市，在這個不為中國80%人所知的大學里學習，你很漂亮，盡管你從來不知道什么是LV什么是coach什么是burberry，追你的人里有四十多歲的商人，也有浪蕩的公子哥，終于你畢業了，卻找不到工作，你欠下了4年的助學貸款，你知道這次你辜負家里人的期望了。有一次你認識了一個老鄉，她跟著一個叫吳經理的人倒賣藥材，卻能賺不少錢，她勸你一起，于是你跟著她一起去跑江湖，希望賺點錢寄到家里去。那天你們來到了一個陌生的陜西農村，一杯水下肚，你暈暈乎乎，醒來后你發現躺在一張陌生的床上，你成了一個被拐賣的婦女。這是一個關于被拐女性的故事，確切的說，是被拐了卻永遠逃不出去的女性的故事。和《盲井》一樣，李楊一點一點的把殘酷的現實展現在你的眼前。你不服，你那個四十歲的老公，剛花了積攢了大半輩子的7000元買了你，說什么也不讓你走，你的公公婆婆常常打你，這天你聽到窗外爆竹聲聲，這不是新年，你知道他要來了。前幾年看Richard Dawkins的《自私的基因》，里面講到做愛，說人類的性行為，最近才有了生殖以外的意義。當然，生殖還是性的最主要意義。所以，當我看到雪梅的婆婆公公和她老公一起扒開雪梅的衣服時，我只看到一種原始的狀態，一切的前戲都沒了，粗獷而丑陋的男人，只知道插入，再插入。村子里的光棍調侃著說：“弄沒弄呢，白不白呢。”人這種動物，最大的優點是適應性強，最大的缺點也是適應性強。斯德哥爾摩癥候群，也發生在這群被拐的婦女身上，你的婆婆來勸了，“沒辦法的事，我們女人都是這樣，嫁誰不是嫁呢，你生了孩子就明白了” 你說滾，村里另一個被拐的女性小蘭來了，她說，跑不出去的，我來了5年了，你要想想你父母，不要這樣尋死。你慢慢的接受了，接受了婆婆的辱罵，接受了老公每天晚上在你身上的喘息，接受了一切粗重的農活。你要活下去，活下去就有機會跑出去。你偷偷寫了一封又一封的信，誰知道郵遞員轉身就把信交給你老公，三包香煙，比你的眼淚更值錢，你找到了村委會主任，主任讓你回去，隨后派了幾個小痞子來家里收錢，無非是要些封口費罷了，有一次你真的試圖跑了，跑到了山的另一面，迎面來了一輛汽車，三元錢，你沒有錢，就讓機會這樣走了。你不相信這一切就這樣完了，你和小叔子上了床，是的這樣我想到了《菊豆》里鞏俐和李保田的激情，這種感情里混雜了欲望，恨，無助，還有一點愛。你無非是想讓他幫你。可惜他幫不了你。你找到了村口的小賣部老板，你問他借錢，她說你拿什么換，你知道他在說什么。你又跑了，這次你來到了鎮上，你剛上了去城里的大巴，又見到了村里的拖拉機，他們來抓你了。司機本可以絕塵而去的，他還是開了門，你又被抓了回去。終于你懷孕了，你絕望的拍打著自己的肚子，那個時刻你想到了什么？也許你的一輩子就綁在這個村里了？也許，有了孩子，真的像婆婆說得那樣，就適應了？據說在正式版里，最后的結局是你拿起了刀子砍向你的老公。這種爆發，完全可以預料得到，像極了伍仕賢的短片《車四十四》。一個卑微的女人，她的希望全部破碎，她一刀刀砍下去，就好像在拷問良心，你們全都是罪人。順便提一下，閹割版里，偉光正的干警們，從天而降，像007一樣，悄悄潛入，再悄悄離去，諷刺極了。2.山里，山外----------我從小就在大城市里長大，唯一關于農村的記憶是小時候的外婆家，外婆家在城郊結合部，那里有稻田，也有魚塘，躲在小樹林里的墳堆邊烤番薯，成了我不多的童年記憶之一。我從來就向往，那種原始的自然美，望不到盡頭的樹林和山，新鮮的空氣，鮮活的野味，不知道從什么時候開始，在農村生活已經被現代人當成是一種健康的生活方式。可又有多少人真正的理解農村，盲山，只是解剖了被拐賣婦女的心，而誰又真正的試圖解構那些買女人當老婆的村民呢？當我見到村民們，拿著鋤頭，開著摩托車追趕雪梅時，我只見到了一種原始的愚昧和狡譎。但當我聽到，雪梅的老公說，“才7000元，城里娶老婆哪個不花這幾個錢？” 我就知道，事情遠非我想的那么簡單。這群人身上，既有幾千年來的懦弱和保守，又保留著原始的野蠻，同時，還有對現實的無奈。費孝通的幾本人類學著作里講到舊時現實中農村的婚姻，大多數都是以經濟來維系的，當女權的觀念和舊有的思維觀念沖突時，當女人的職能并不僅限于生兒育女時，又該如何來引導解決呢？一個現實的問題是，舊有的農村觀念和生活方式，越來越和這個時代背離，城市化已經讓農村的女人有了更多的選擇，一個舊時代的40歲男子，若是找不到老婆，還可以通過童養媳，或是高額的聘禮解決問題，那么現在呢？買老婆違法，童養媳更違法，高額的聘禮？又有多少人愿意住在破舊閉塞的農村鄉下呢？但同時，人類原始的進化沖動，讓自己的基因流傳下去的渴望，又在永遠的推動著他們。你管這叫愛情，其實這只是生殖。這個時代里富裕階層占有更多的資源，解決問題的關鍵，也許并不在于節流。3.李楊，李楊----------當中國的電影業，一哄而上的拙劣的模仿著西人的作品時，當中國的導演以為宏大的場面就是解放軍灑菊花，以為激情就是擺兩個高難度的回形針造型時，李楊的電影給了我不一樣的感覺。坦率的說，這部片子拍的很粗，甚至粗劣，幾年前《盲井》的成功，除了換回一個柏林的銀熊，捧出了一個去演勵志電視劇的王寶強，并沒有給李楊帶來巨額的投資，商人從來不在乎一部片子是否有意義，他們只在乎回報。這種現實主義題材的片子，搞的好的，只能換兩個獎，賣點海外DVD的版權，閹割一下上映，搞的不好，也許永遠見不到觀眾。幾個業余的演員，拉到某個村子里，就這樣拍出了盲山。正像李楊的哥哥說的那樣：“你拍這玩意干啥，學學張藝謀，馮小剛，拍點賺錢的。” 消費主義時代，誰會花50元錢找難受呢，甚至誰會花10元在盜版攤子里找這樣的片子看呢，10元錢，你有無數的選擇，肌肉男will smith，動作片色戒，甚至是花枝招展的日本女優。然而一個健康的社會里除了瘋狂的逐利者，還應該有李楊這樣的人。幾年前我一直因為Karma的兩部關于中國紀錄片而沮喪，因為我不想見到中國的導演在歷史事件里缺席，今天，我們發現李楊。我起立為你鼓掌。我也依然在尋找，不是那些名利雙收的中年導演，他們只能拍些歌舞升平的電影，而是一個能深刻描繪出變化狀態下中國人精神焦慮的導演，期待下一個李楊。---八年后 后記我從來沒想到，八年前寫的一篇電影觀后感，再次被翻了出來，還上了豆瓣APP的首頁。半夜里朋友傳來一張圖，先是一驚，后來就猜到了是哪篇文章。郜艷敏再次成了熱搜詞，距離上一次已經過了近10年，社交網絡展示了它的快速傳播能力，盡管《南風窗》早在0607年就對她進行報道。如今你再讀那篇報道，除了驚訝我們的媒體曾經也可以如此自由犀利，還會有一種深深的絕望感。十八歲就被人拐賣，被幾撥人多次強奸凌辱，三次放棄生的希望而自殺，想離開下岸村回到家鄉卻被父母婉拒，最后回到石頭壘起的課堂里，尋找存在意義時卻被廟堂之上的人當作象征和謀利工具，這種絕望感也在李楊導演2007年的作品《盲山》里出現，這部從未在大陸上映的電影極為寫實的描繪了女大學生白春梅從被拐賣到逃亡的經過。文藝創造當然根植于現實，而殘忍的現實確是：在上世紀90年代，大量的拐賣以超過我們認知的方式存在著，官方公布的極少部分數據里，1991－1995年，獲解救的被拐女性人數為80555人。解救婦女是如此之難，落后地區的村民不僅對暴行熟視無睹，還會參與其中，利益鏈條又如此復雜，讓解救行為如大海撈針。即使被解救，也會因為病態的觀念而飽受歧視，人們認為你是不潔和不幸的，然而不潔總是排在前列，像無形的巨大標簽，對女性來說這意味著難找好的婆家，這無疑又造成了二次傷害。WHO的數據里，中國是世界少數幾個女性自殺率高于男性的國家，而吞農藥曾經是農村地區最常見的自殺選擇。在社交媒體發酵郜艷敏這個詞后，我看到了更讓人心碎的報道。在騰訊的一篇采訪里，8年之后，除了月工資從90元提高到了600元，一切都沒有變。20年的代課教師，卻只有如此微薄的工資，并且，和拿腔捏調令人作嘔的官方文宣描述的“丈夫已經知道妻子是個受社會尊敬的‘名人’，已經不敢打他了。”所不同的是“現在，這個比郜艷敏大6歲的羊倌丈夫經常賭錢輸了就打她。”而這個善良的女人，卻依然對這個傷害她如此之深的村莊保持善意，以她為原型的“宣傳”電影拍完時劇組說，“郜老師，我們就不給你稿費了，給你20萬塊，讓你自己用”。郜艷敏卻一分錢沒要，全給村里修路。困難里催生崇高的意義本身就是一種變態的價值觀，而讓婦女承受各種痛苦，而欣賞其中的“偉大”更是這個國度長久以來的猥瑣偏好。王小波在《拒絕崇高》一文里說的很清楚：“在一個文明社會里，個人總要做出一些犧牲——犧牲“自我”，成就“超我”——這些犧牲就是崇高的行為。我從不拒絕演出這樣的戲，但總希望劇情合理一些——我覺得這樣的要求并不過分。舉例來說，洪水沖走國家財產，我們年輕人有搶救之責，這是沒有疑問的，但總要問問撈些什么。撈木頭尚稱合理，撈稻草就太過分。這種言論是對崇高唱了反調。現在的人會同意，這罪不在我：劇本編得實在差勁。由此就可以推導出：崇高并不總是對的，低下的一方有時也會有些道理。”在這場新媒體的吶喊與喧囂之后，那些背后的問題仍將長久的困擾著我們。教育資源的不平等，農村教育資源的稀缺，人們也會拷問教育對改善落后地區人民生存狀況的有效性。而當媒體開始以旁觀者的心態報道越南新娘時，它們卻忽略了越南新娘和被拐新娘實際是同一種產物。根據2014年的人口統計，中國男性比女性人口多3376萬人，而新出生人口性別比為115.88，也就是說，每出生100個女孩，相應出生了115.88個男孩。雖然越來越多的大城市里女性抱怨找不到結婚對象，但真實的情況是，大量農村落后地區男性根本無法正常渠道娶妻。而在未來這個問題還會越來越嚴重。八年回顧，依然絕望。你問我這個世界會好嘛？我真的不知道。那種惡和黑暗讓人反胃和難以直視。然而我們依然且必須試圖鼓起勇氣，為了無數個郜艷敏，也為了我們自己。歡迎關注我的個人公眾微信號搜索： 景德鎮生活指南 notesonchina