偽紀(jì)錄片的形式意義 剛進(jìn)入影片時(shí)，較長的黑屏間幕和大量景物的描白營造了紀(jì)錄片形式感，攝影機(jī)也始終和被拍攝群體保持一定的距離,這種距離使得它形成不介入的觀察視角。然而實(shí)際上，它有一部分內(nèi)容是虛構(gòu)的，在中間一些部分由演員參與演出，他們與主人公完全地融合在同一種生活中。與觀眾的離間距離使得人不易察覺這樣的設(shè)計(jì)：本片習(xí)慣性地將景物置于前，而人物置于后，使用大量的中遠(yuǎn)景鏡頭，如這對夫婦的勞作場景、家中的對話情景等。這樣的設(shè)計(jì)使得觀者盡可能地減少了主觀的思辨，即“此刻鏡頭正意欲說明什么？”。而起初這種松散的進(jìn)入，或是甚至看起來無法真正進(jìn)入的觀感恰使得觀者的神思與影像傳達(dá)的內(nèi)容有著“互文之美”。 隨著時(shí)長推進(jìn)，不斷沉入這些看似毫無指向的片段使人完全摒棄預(yù)設(shè)。而進(jìn)入后半程，農(nóng)婦的生活開始逐漸面對變化，她開始被動(dòng)地面對衰老、孤獨(dú)、死亡的挑戰(zhàn)。在前半程里，日常瑣屑的鋪墊已足夠多，時(shí)間的意義得到了延伸與發(fā)酵，它最終使得主角的人生變化看起來有一種真實(shí)的鈍痛和某些抽象事物可感的消逝。因?yàn)榇藭r(shí)，作為觀者同樣感受到了“時(shí)間性”的存在。這恰是本片的高明，在起初看似不曾觸碰時(shí)間，卻在這種漫不經(jīng)心的推進(jìn)中，主人公和觀者進(jìn)入同頻的共振里，也同樣的實(shí)現(xiàn)了他“偽紀(jì)錄片”的形式意義。 大象無形的“道”與“侘寂”日式美學(xué) “大象無形”意為兼容萬物百態(tài)之意，即主張化有意為無意，不刻意，不過度主張。在我看來，《工作與時(shí)日》的表達(dá)非常接近這種道家的哲思。在本片中，大量村莊的景色描白已經(jīng)不能簡單地被稱之為閑筆，它幾乎占據(jù)了影片三分之一的的體量，廣至一種村莊的結(jié)構(gòu)全貌，微至一方靜止的半枯的草。它看似如一片散文詩在尋找一個(gè)寫意的終點(diǎn)，但它最終又回到了一種無序與尋常中。容納萬物百態(tài)又無所明指的空景鏡頭配合實(shí)現(xiàn)了本片超驗(yàn)主義主張的最終效果：觀者的直覺性與敏感性超越了影像傳達(dá)的內(nèi)容。而這種兼容百態(tài)的表達(dá)，與日式美學(xué)相通，尤其是“侘寂”。“侘寂”中對“寂”的判斷，主張不能將其與整體的審美氛圍切斷，而將單純的感覺屬性本身視為“寂”之美。尚自然主義、季節(jié)性又在表達(dá)上微露不顯的恰是《工作與時(shí)日》的侘寂式的表達(dá)，它將我們帶入一個(gè)村莊與這個(gè)村中小屋的人的生活中，在純生活形態(tài)的漸奏中創(chuàng)造“黯淡之美”。 此外，本片在刻畫人物主體時(shí)，也盡可能地在呈現(xiàn)上去刻意與去主張。它展現(xiàn)農(nóng)婦日出而作日落而息的勞作生活、與家人用餐、聊天、靜坐發(fā)呆、照顧家人……如此往復(fù)，春來秋去，再加之人生的偶發(fā)事件、親人離世家庭結(jié)構(gòu)發(fā)生變化等等。平靜的推進(jìn)讓人更能抓住片段中的感性傳達(dá)：恐懼衰老的流露、對生命價(jià)值的反復(fù)摸索（在殺戮活動(dòng)、村莊生活式微的細(xì)節(jié)中）、迎接死亡的痛苦。當(dāng)一切就這樣走到了落幕，農(nóng)婦又回到了她勞作的生活。留給觀者的余味在于我們看似來到了感情的巔峰，而實(shí)際上又如主人公一樣，又回到一種尋常的反復(fù)中，這種平凡使我們接近生命的真相：無數(shù)次的情感峰值與更漫長的勞作與反復(fù)。這種起伏又回旋的狀態(tài)，使我們擁抱時(shí)間，擁抱一切的苦難。