首先聲明，以下是轉(zhuǎn)載的影評(píng)。為什么要轉(zhuǎn)載？因?yàn)槲夷芸炊恫歼_(dá)佩斯大飯店》的劇情，卻不明白導(dǎo)演想表達(dá)什么？能猜出和納粹有關(guān)，可為何猶抱琵琶半遮面，卍字符還要換成兩個(gè)Z？那么多大牌影星，為何愿意加盟這部荒誕奇葩的作品？為什么非得是布達(dá)佩斯的大飯店？如果這些問(wèn)題得不到回答，憑什么說(shuō)這是一部好片？據(jù)說(shuō)豆瓣上盛產(chǎn)文青，他們一定能夠解答我的疑惑吧?？墒钱?dāng)我翻遍了全部126篇影評(píng)，我發(fā)現(xiàn)要么是用文字把劇情再?gòu)?fù)述一遍（話說(shuō)豆瓣上此類“影評(píng)”還真不少，是想表示我比你們先看過(guò)，或者是我比你們都看得仔細(xì)、記得牢？）要么是在抒發(fā)悵古幽情，感慨昨日的世界，表明打五星是基于自己無(wú)法言說(shuō)的情感共鳴；要么就是膜拜亮瞎雙眼的卡司，贊嘆導(dǎo)演的別具匠心，套娃般的敘事結(jié)構(gòu)，還用不同的屏幕長(zhǎng)寬比標(biāo)記出來(lái)，好特別噢！無(wú)奈之下，只得去它處另覓高見(jiàn)，于是找到了這篇干貨來(lái)解讀晦澀的《布達(dá)佩斯大飯店》。----------------- 向XX們致敬 評(píng)《布達(dá)佩斯大飯店》-----------------（此處略去100多字，原作者在此罵街，有興趣圍觀的請(qǐng)戳【注1】的原文鏈接。）其實(shí)要看懂《布達(dá)佩斯大飯店》有點(diǎn)難，因?yàn)樗_實(shí)太歐洲了。但是看不懂就是看不懂，就不要東說(shuō)西說(shuō)裝逼賣笑誤導(dǎo)群眾。扯犢子扯夠了，就該來(lái)點(diǎn)實(shí)用的。我知道自己先噴了人就難免被噴了，但是哪怕分享里遇到一個(gè)看得懂這些文字的朋友，也就算是朝聞道，死而無(wú)憾了。整部電影除了向大師致敬就是在隱喻。如果說(shuō)簡(jiǎn)單的把它歸類為喜劇、懸疑、冒險(xiǎn)、劇情，就太膚淺了。其實(shí)這更像是紀(jì)錄片、文藝片。紀(jì)錄片記錄的是劉別謙、希區(qū)柯克、卓柏林等人留下的經(jīng)典電影手法，文藝片文藝的是歐洲文明衰落這一精神內(nèi)涵。 要搞清楚它的文化背景，其實(shí)不得不提到兩個(gè)人—— 瓦爾特·本雅明、史蒂芬·茨威格。 茨威格就不說(shuō)了，原著作者，簡(jiǎn)歷就太長(zhǎng)了，挑幾個(gè)簡(jiǎn)單而至關(guān)重要的特點(diǎn)來(lái)說(shuō)：他是奧地利流亡作家、猶太人、歐洲傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者，受到納粹德國(guó)迫害，最后在巴西自殺身亡?！恫歼_(dá)佩斯大飯店》其實(shí)講的是歐洲傳統(tǒng)文明的衰亡史，具體一點(diǎn)講，其實(shí)講的是猶太人的流亡史，更細(xì)化一點(diǎn)，講的是茨威格離開(kāi)逐漸衰亡的精神家園，心碎而死的自傳。瓦爾特·本雅明，德國(guó)人，二十世紀(jì)最重要的哲學(xué)家、評(píng)論家、“歐洲的最后一位文人”，流亡作家，受到納粹德國(guó)迫害，最后在西班牙自殺身亡。他為什么重要我不知道，但是在歐洲文科學(xué)術(shù)界，反正總是把他奉為大神的。本雅明在《講故事的人——尼古拉·列斯科夫作品隨想錄》中哀嘆傳統(tǒng)講故事技術(shù)的消亡?！恫歼_(dá)佩斯大飯店》用了四層講述結(jié)構(gòu)，始終呈現(xiàn)的是一個(gè)身臨其境的講故事的過(guò)程，一個(gè)故事離不開(kāi)一個(gè)講故事的人和一個(gè)聽(tīng)故事的人，還有他們同時(shí)所處的環(huán)境。這是在向本雅明的思想致敬。上個(gè)世紀(jì)三十年代，隨著工業(yè)化深入、世界大戰(zhàn)、納粹崛起，凡是和人文關(guān)懷、人道關(guān)懷、實(shí)用關(guān)懷相關(guān)的東西迅速衰亡，理性、集權(quán)、現(xiàn)代化、快餐化的東西在崛起，歐洲這塊文化底蘊(yùn)深厚的土地被鐵蹄蹂躪、精神強(qiáng)奸，物質(zhì)上發(fā)達(dá)進(jìn)步了，但是傳統(tǒng)消亡和丟失，人性也在淡漠。人們習(xí)慣了人云亦云，不再用心品鑒文藝，就更談不上思考和探索了，這也就直接導(dǎo)致了一場(chǎng)華麗的演講就可以讓無(wú)數(shù)狂熱信徒走上戰(zhàn)場(chǎng)，也導(dǎo)致了那些有良知的作者們痛心疾首，本雅明和茨威格的自殺就是一種殉道。但是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，這些人都還想得到不斷寫(xiě)東西，想得到哀嘆和自殺，這就很了不起了。有時(shí)候我們感嘆自己出不了有深度的東西，不能只怪作者和體制，而是整個(gè)土壤的養(yǎng)分和逼格就不夠，然后又不求甚解。就拿張馮二導(dǎo)來(lái)說(shuō)，拍專業(yè)了你看不懂，沒(méi)票房，拍淺顯了你說(shuō)人家低俗。不過(guò)噴歸噴，對(duì)姜文、陸川、寧浩三位大神的杰作，還是要膜拜的，人家已經(jīng)學(xué)會(huì)了玩讓你一知半解的擦邊球。在有了小說(shuō)、報(bào)紙、電話、電報(bào)、電視的時(shí)代，人和人的關(guān)系被媒體取代了，人們把自己藏在麥克風(fēng)的后面，交流減少了。相比起神話、史詩(shī)、童話的傳播方式和環(huán)境，以前作者和聽(tīng)眾聚在一起講故事的現(xiàn)實(shí)被改變，以前一個(gè)故事需要大家聚在一起，口口相傳，這個(gè)過(guò)程需要融入講故事的人和聽(tīng)故事的人的共同經(jīng)驗(yàn)，而在現(xiàn)代化以后的世界，一個(gè)孤立的作家，在他與世隔絕的閣樓里面沒(méi)有感情的量產(chǎn)作品來(lái)滿足一個(gè)群體的需要。實(shí)用關(guān)懷逐漸消失。隨著實(shí)用關(guān)懷的消失，歐洲文化的精神支柱也就倒塌了?！恫肌愤@個(gè)名字其實(shí)是誤導(dǎo)人的，讓人以為故事發(fā)生在匈牙利，雖然匈牙利酒店業(yè)是很發(fā)達(dá)，一萬(wàn)福林就可以租一套別墅來(lái)住，可《布》和匈牙利實(shí)質(zhì)上卻沒(méi)有一毛錢(qián)關(guān)系。電影取景是在德國(guó)，原著隱喻是在奧地利。奧地利，小巴黎，歐洲的文化藝術(shù)的心臟，歐洲精神和思想的搖籃，也是希特勒“水晶之夜”排猶殺猶焚書(shū)坑儒的地方。故事的場(chǎng)景就是小說(shuō)作者茨威格本人的祖國(guó)。還有旁證可以說(shuō)明：愛(ài)德華·諾頓飾演的警察穿的既不是匈牙利制服，也不是德國(guó)制服，但是槍套、背帶、胸略、肩章卻是德式的，衛(wèi)兵使用的步槍是毛瑟98k，筒形帽是普魯士軍人的傳統(tǒng)，上面搞個(gè)狐貍就純粹是賣萌了。而后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)封鎖邊境時(shí)上車檢查的士兵是清一色的德軍黨衛(wèi)軍裝備，山型雙扣帽，帽徽是個(gè)II，現(xiàn)實(shí)里這個(gè)II是繡在德國(guó)國(guó)防軍中下級(jí)軍官的領(lǐng)章上的。占領(lǐng)飯店以后，掛巨幅國(guó)旗，帶袖章，只有納粹有這個(gè)習(xí)慣，電影上旗幟和袖章是ZZ圖案，納粹是SS,或者卐字，按照希特勒自己的解釋，SS、卐都是雙閃電，那么ZZ，不就是更直接的隱喻雙閃電么？導(dǎo)演明明可以直接掛出卐字旗，卻不這樣做，明明可以寫(xiě)《維也納大飯店》或《貝希斯特加登大飯店》，卻要轉(zhuǎn)移到布達(dá)佩斯去，這就是欲蓋彌彰。電影中的大堂經(jīng)理，古斯塔夫，是個(gè)深色金發(fā)，年長(zhǎng)、敏感的顧客歡迎，用自己巧舌和身體去滿足他們的角色。古斯塔夫自己也說(shuō)，他自己可能是個(gè)雙性戀，這也是在暗示他的工作是滿足所有人精神上的一種需求。而他滿足的對(duì)象，是這個(gè)社會(huì)的精英貴族階層。這其實(shí)就是茨威格的自畫(huà)像。二戰(zhàn)前，茨威格是深受奧地利民眾歡迎的作家，他的作品有深度的實(shí)用人道關(guān)懷，所謂關(guān)懷，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是和社會(huì)及傳統(tǒng)有很積極的互動(dòng)。這種文化上的互動(dòng)，在電影里被用一種能夠被所有人理解和接受的庸俗的方式反映出來(lái)，大俗大雅，這也是實(shí)用關(guān)懷和人道關(guān)懷最好的體現(xiàn)?！短O(píng)果男孩》被定義為一副給古斯塔夫引來(lái)殺身之禍的價(jià)值連城的名畫(huà)。這幅畫(huà)是遺產(chǎn)，是歐洲貴族留給古斯塔夫的財(cái)富，是靠他細(xì)致入微，體貼熱心的服務(wù)勞動(dòng)所換來(lái)的。蘋(píng)果在圣經(jīng)中是欲望之果，禁果，而在歐洲語(yǔ)言中，也有勞動(dòng)回報(bào)的意思。這幅畫(huà)的隱喻是要表達(dá)整個(gè)猶太民族精打細(xì)算，左右逢源，從耶路撒冷撒向全世界，逐漸繼承了歐洲的物質(zhì)和精神財(cái)富，這是他們應(yīng)得的。而此時(shí)此刻，死者的兒子，家人站出來(lái)了，一個(gè)只關(guān)心財(cái)富，整理遺產(chǎn)很多天，才發(fā)現(xiàn)畫(huà)已經(jīng)丟失了的實(shí)用主義者，他暴虐、瘋狂、粗魯，無(wú)視法律和契約，修改遺囑，謀殺律師，追殺證人，但是對(duì)遺產(chǎn)卻又有著變態(tài)的依戀，這像不像希特勒呢？作為同一文化的繼承人，他想占有祖先的所有遺產(chǎn)，但是卻完全沒(méi)有繼承到其精髓，同時(shí)撕毀停戰(zhàn)條約，窮兵黷武，屠殺猶太人......偷到這幅畫(huà)以后，在列車上，古斯塔夫曾對(duì)Zero說(shuō)，我要死在這幅畫(huà)下面，你看得出來(lái)我和畫(huà)上那個(gè)男孩多像么？這不是玩笑，而是導(dǎo)演的暗示，暗示古斯塔夫自己就是猶太人，而蘋(píng)果就是他應(yīng)該繼承的遺產(chǎn)和財(cái)富。然而分秒之后，他又說(shuō)，我考慮把這幅畫(huà)賣掉，這就是猶太民族的真實(shí)寫(xiě)照，從《出埃及記》到《辛德勒的名單》，都表現(xiàn)出猶太民族太過(guò)于精明富有而遭到全世界排擠的苦難現(xiàn)實(shí)，財(cái)富帶來(lái)的是妒忌和迫害，使他們沒(méi)有安全感，一直在逃亡。十字鑰匙結(jié)社一章十分有趣，古斯塔夫一個(gè)電話，全世界各地的酒店同業(yè)者就第一時(shí)間，不惜代價(jià)，義無(wú)反顧的來(lái)幫他。這不得不讓人想到薔薇十字結(jié)社、郇山隱修會(huì)等，都是秘密結(jié)社，都是分布甚廣，都是能力通天，都是內(nèi)部成員之間有求必應(yīng)。這是典型的猶太人結(jié)社。這一章即是描寫(xiě)茨威格被納粹迫害逃難途中受到同胞接濟(jì)和幫助，也是描述猶太人之所以生生不息的原因?，F(xiàn)實(shí)中，茨威格是在巴西自殺的。然而電影中，古斯塔夫是在火車上怒斥納粹，被槍斃在冰冷的荒原里，茨威格和納粹叫板了一生，何嘗不希望勇敢的站出來(lái)和他們抗?fàn)幍降?。但是現(xiàn)實(shí)里他沒(méi)有勇氣這樣做。而電影里就不一樣了，有傳承人、見(jiàn)證人ZERO，古斯塔夫要把這個(gè)種子保護(hù)和延續(xù)下去，付出了自己的生命，也許，這是經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工后，茨威格最最理想的結(jié)局。德米特里家的打手是個(gè)牛高馬大、少言寡語(yǔ)、出手殘忍、效忠主人的令人不寒而栗的男人，其戲劇形象就像弗蘭克斯坦（科學(xué)怪人），或者《007》里面的鋼牙。他的戲就只有一個(gè)內(nèi)容——追殺，殺人不見(jiàn)血。直到最后雪橇追車一幕，才讓人想起點(diǎn)什么，他停好摩托車，豎起雪橇，以幾乎是軍姿的方式站在原地喝威士忌。皮衣、軍姿、殺人不眨眼、愚忠、恐怖、執(zhí)行命令不動(dòng)腦子，就是德國(guó)軍隊(duì)的寫(xiě)照，尤其是黨衛(wèi)軍或者蓋世太保的寫(xiě)照。懸崖上垂死的古斯塔夫說(shuō)到：“你這個(gè)可悲的怪胎”，“毛瑟槍咔塔上膛，軍官歡喜呼喊” 這就是在說(shuō)德國(guó)軍人了，要不然他怎么不說(shuō)中正式、柯?tīng)柼鼗蛲醢舜笊w咔塔上膛？最后一章酒店里的槍?xiě)?zhàn)簡(jiǎn)直就讓人忍俊不禁了，從每個(gè)人的出場(chǎng)順序，站位和手持的武器，就能看出隱喻。最開(kāi)始是德米特里沖上樓，看見(jiàn)了古斯塔夫和Zero，然后給了個(gè)正面鏡頭，德米特里身穿黑色風(fēng)衣，手腕上別著雙閃電袖章，以一個(gè)很囂張的姿態(tài)吼道：“蘋(píng)果男孩”在哪里？這像不像希特勒一九三幾年時(shí)候的叫囂？然后古斯塔夫來(lái)了句：“管你屁事。"于是德米特里說(shuō)我要把你打個(gè)稀巴爛。他從腳底掏出一支槍，此時(shí)對(duì)拔槍、上膛、舉槍、射擊四個(gè)動(dòng)作給特寫(xiě)，強(qiáng)調(diào)這是一把PPK。卡爾·瓦爾特兵工廠的PPK（卡爾·畢而瑟）是二戰(zhàn)時(shí)最著名最先進(jìn)的手槍，納粹黨于1931年奪得政權(quán)后，由于該槍械輕、小，便于攜帶，性能杰出，此型手槍主要配發(fā)給高級(jí)將領(lǐng)、非作戰(zhàn)參謀人員、禮賓、蓋世太保等。接下來(lái)就是武器博覽會(huì)了，一個(gè)武器代表一個(gè)國(guó)家或者一個(gè)陣營(yíng)。先是對(duì)面右1冒出來(lái)一個(gè)人，探頭觀望，此時(shí)他拿的槍看不清楚，但是他大吼一聲：“放下你的武器！”然后開(kāi)槍掩護(hù)古斯塔夫。然后德米特里右邊出來(lái)一個(gè)人，手持毛瑟盒子炮，不由分說(shuō)就站在他身后和他一起開(kāi)槍。毛瑟盒子炮也稱為駁殼槍，一戰(zhàn)德國(guó)軍警制式裝備，后來(lái)被魯格P08取代，二戰(zhàn)時(shí)毛瑟主要出口給德國(guó)的盟國(guó)和仆從國(guó)，亦出口過(guò)給蔣中正以換取中國(guó)的稀有金屬。在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中也大量使用。這三個(gè)人之間的槍?xiě)?zhàn)可以讓人聯(lián)想到二戰(zhàn)爆發(fā)前國(guó)際縱隊(duì)寡不敵眾對(duì)抗西班牙弗朗哥政權(quán)以及法西斯政權(quán)。他們的槍聲很快迎來(lái)了三個(gè)大家伙——接下來(lái)的三個(gè)人都是特寫(xiě)，很有意思，第一個(gè)人端著一把夸張的長(zhǎng)彈夾波波沙，先出來(lái)的是槍，然后才是人，他并沒(méi)有開(kāi)槍，而是站在那里觀望。這明顯就是在影射老毛子或者波蘭人。如果一把槍不能證明他的身份，那么注意他的胡子，斯大林也留著這樣性感的胡子。然后是拿著一把左輪手槍的眼睛哥，這把槍不是韋伯利就是恩菲爾德，二戰(zhàn)時(shí)只有英軍軍官使用左輪手槍。也出口給蘇聯(lián)和美國(guó)。二戰(zhàn)早期美軍的武器是英式的。美軍沒(méi)參戰(zhàn)以前使用的是英菲爾德，參戰(zhàn)以后研發(fā)了柯?tīng)柼豈1911。還是看胡子，給張西奧多·羅斯福的照片。最后出場(chǎng)的長(zhǎng)得像羅伯特德尼羅的家伙手握毛瑟1910或者毛瑟1934，該型號(hào)為毛瑟手槍袖珍版，主要在一戰(zhàn)被美國(guó)大量進(jìn)口，但是作為跟班，意大利、西班牙也想有一杯羹。每個(gè)人拿著不同的槍在走廊里對(duì)射，導(dǎo)演肯定是別有用意的。該片的結(jié)構(gòu)分析，也不是用簡(jiǎn)單的線性結(jié)構(gòu)或者亂入結(jié)構(gòu)就可以概括的，和它的配樂(lè)一樣，這個(gè)結(jié)構(gòu)具有極強(qiáng)的中、東歐洲風(fēng)格，因?yàn)楸狙琶骱痛耐穸际艿竭@種影響。本片是回字形，或者套娃結(jié)構(gòu)。開(kāi)篇出字幕，特別提示要用指定屏幕尺寸觀看，這是提醒觀眾，我們看到的是第一層——電影的敘事。信息發(fā)送者是導(dǎo)演，接收者是電影觀眾。屏幕尺寸盡量接近故事發(fā)生的年代，避免敘事脫節(jié)。然后影片開(kāi)始，一個(gè)抱著書(shū)的女子走近作家的雕塑，電影結(jié)尾也以此收尾，這是套在第一層里面的第二層，提醒我們，我們看到的是小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)。信息發(fā)送者是寫(xiě)書(shū)作者，接收者是讀者。然后作家開(kāi)始講故事，講一個(gè)他親赴故事發(fā)生地點(diǎn)，和還活著的Zero交流的故事，最后以作家自述結(jié)尾，這是第三層，是作家親自口授自身經(jīng)歷，信息的發(fā)送者是寫(xiě)書(shū)的作者，也可以說(shuō)是他的書(shū)或者自述、自傳，但是不同于第二個(gè)層次的第三人稱視角，這里是第一人稱視角的。這一層也可以和上一層合并。然后是Zero和作家在酒店，向作家講述他和古斯塔夫先生的共同經(jīng)歷，以Zero在酒店乘電梯離開(kāi)回房間為結(jié)尾。這是比較核心的一層，是Zero和作家面對(duì)面，親自口述的自己和古斯塔夫經(jīng)歷的敘事結(jié)構(gòu)。信息的發(fā)送者是Zero，接收者是作者，但是作者也加入了自己對(duì)Zero的評(píng)價(jià)和內(nèi)心語(yǔ)言，也算是參與到了故事的加工過(guò)程中。最核心的是Zero向作家敘述的內(nèi)容，是他和古斯塔夫親自經(jīng)歷，一同用生命書(shū)寫(xiě)的故事。一層套一層，都給出了完整的開(kāi)始和結(jié)尾，中間有穿插，但是原理不變。直到最后電影院亮燈，觀眾離席，這一層層敘事，才像洋蔥切面一樣完整再現(xiàn)，導(dǎo)演的講述才劃上一個(gè)圓滿的句號(hào)。整部戲是大腕云集的，演員陣容已經(jīng)強(qiáng)大到了變態(tài)的地步。古斯塔夫扮演者，拉爾夫·費(fèi)因斯，他是《英國(guó)病人》中憂郁的德軍飛行員，是《漢尼拔紅龍》中變態(tài)內(nèi)向的連環(huán)殺手，是《哈利波特》中邪惡的伏地魔，是《辛德勒的名單》中冷血無(wú)情的集中營(yíng)司令，除此以外，還扮演過(guò)無(wú)數(shù)經(jīng)典角色，兩獲奧斯卡最佳男主角提名。大反派德米特里扮演者，阿德里安·布勞迪，《鋼琴師》里面失魂落魄的猶太人，《1942》里面憂心忡忡的白修德.......僅憑他往哪里一杵，那時(shí)而陽(yáng)光、時(shí)而清朗、時(shí)而憂郁的外表就可以贏得一片贊譽(yù)的奧斯卡史上最年輕得主。警官亨克爾斯扮演者，愛(ài)德華·諾頓，《面紗》里不善言辭的生物學(xué)家、綠巨人、搏擊俱樂(lè)部里布拉德·皮特的影子......作家扮演著裘德·洛，《兵臨城下》里的瓦西里、《人工智能》、《冷山》、《大偵探福爾摩斯》.......打手喬普林，扮演者威廉·達(dá)福，《蜘蛛俠里》情感豐富的大反派，還有《野戰(zhàn)排》、《生死時(shí)速》、《英國(guó)病人》.......管家瑟吉，飾演者馬修·阿馬立克，被某大導(dǎo)演稱為法國(guó)最會(huì)演戲的人。律師科瓦奇，扮演者杰夫·高布倫，由于他特別喜愛(ài)扮演稀奇古怪的角色，所以經(jīng)過(guò)胡子、眼鏡、皺紋的修飾，你絕對(duì)想不起來(lái)他就是當(dāng)年《侏羅紀(jì)公園》里那個(gè)帥氣的歌星，然后還曾用《天煞》、《變蠅人》這些科幻恐怖片把觀眾嚇傻。監(jiān)獄黑幫老大，哈維·凱特爾，經(jīng)常就來(lái)點(diǎn)老大或者組織頭頭的角色，例如在《低俗小說(shuō)》、《落水狗》這些劇里面他就已經(jīng)把有點(diǎn)點(diǎn)背的黑幫小頭頭這個(gè)角色演爛了。除此還有《壞中尉》、《出租車司機(jī)》、《漢尼拔紅龍》......數(shù)不勝數(shù)。女演員、還有新人暫且不提，僅憑這幫外貌協(xié)會(huì)、超級(jí)大腕、老戲骨，就已經(jīng)超值了。他們每個(gè)人戲份都不多，但是都發(fā)揮出自己最佳的水平，比如說(shuō)愛(ài)德華·諾頓的嚴(yán)肅公證的研究者仲裁者形象，拉爾夫·費(fèi)因斯的紳士形象，阿德里安·布勞迪的神經(jīng)質(zhì)的形象，裘德·洛的真相調(diào)查者的形象，哈維·凱特爾的混子長(zhǎng)老、黑幫前輩形象，威廉·達(dá)福殘忍狡詐的形象被發(fā)揮到極致.......其實(shí)就是一個(gè)逃亡的故事，為什么還要再安排四層空間，無(wú)數(shù)大腕來(lái)演繹？這就是在向傳統(tǒng)講故事的技巧致敬了。廣播電視傳媒對(duì)傳統(tǒng)講故事的技術(shù)是一種極大的沖擊。在多快好省的年代，讀者能讀帖子就不看小說(shuō)，能看視頻就不看電影，因?yàn)榭旃?jié)奏的生活已經(jīng)無(wú)法讓我們?cè)儆心敲炊鄷r(shí)間去體驗(yàn)完整美感的醞釀過(guò)程，反而習(xí)慣了感官上的無(wú)腦刺激。因此文藝創(chuàng)作人員們能把一個(gè)故事講簡(jiǎn)潔明快了，就盡量不搞復(fù)雜，觀眾也沒(méi)那個(gè)耐心，據(jù)統(tǒng)計(jì)近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)好萊塢電影中剪輯鏡頭的使用量已經(jīng)超越長(zhǎng)鏡頭使用量的上百倍，只有眼花繚亂高大上的音畫(huà)，才滿足得了觀眾的胃口了，而這就好比飲鴆止渴，閾值調(diào)高了，技術(shù)革新又跟不上，作品沒(méi)有了靈魂，只有靠技術(shù)來(lái)包裝，電影院就難以再坐得滿了。然而本劇導(dǎo)演卻不厭其煩的耗費(fèi)那么多膠片，使用那么多演員來(lái)重復(fù)這個(gè)故事，這即是在勇敢地緬懷我們已經(jīng)丟失的傳統(tǒng)和習(xí)慣。大家已經(jīng)習(xí)慣了吃快餐，很難滿足于咖啡和下午茶，導(dǎo)演不得不用牛叉的卡司把大家的眼球震住，然后再坐下來(lái)好好講這個(gè)故事。不過(guò)大腕們參演哪怕是一分鐘也是值得的，只有大師才看得到這樣大師級(jí)著作的潛力，哪怕獎(jiǎng)杯難分，只要為其獻(xiàn)身一刻，就是和逝去的大師對(duì)話，就足以留名青史。在作家的家里，作家講自己的書(shū)；在酒店大堂里，門(mén)童對(duì)作家八卦Zero的傳說(shuō)；在清真風(fēng)格明顯的澡堂里，在酒店餐廳吃甜點(diǎn)的餐桌上，老Zero對(duì)作家講自己的傳奇；在逃亡路上，古斯塔夫?qū)ero講自己的經(jīng)歷；在作家的紀(jì)念碑前，少女拿著小說(shuō)緬懷......每一次講述，都脫離不開(kāi)一個(gè)密切配合的環(huán)境，以及講故事、聽(tīng)故事的人的親身參與，這，就是傳統(tǒng)講故事技巧的真諦。然而電影也表現(xiàn)出了講故事技巧的衰落，Zero和古斯塔夫是共同參與和經(jīng)歷故事；作家是親臨酒店，從Zero口中繼承故事；女讀者只能通過(guò)書(shū)本腦補(bǔ)故事；而我們只有依賴電影驚鴻一瞥了。這就是現(xiàn)代性帶來(lái)的悲哀。導(dǎo)演的強(qiáng)大之處就在于，即使是用鏡頭語(yǔ)言，他也可以帶給我們一種身臨其境的懷舊快感，在今天，很多人除了秀事業(yè)線、秀高科技、秀呆萌，已經(jīng)做不到這么好了。我們見(jiàn)多識(shí)廣、有靈氣、有腦子的觀眾之所以會(huì)跨越時(shí)代和文化體驗(yàn)到一種只可意會(huì)、難以言傳的美感，就是因?yàn)槲幕谋举|(zhì)和人性都是一樣的，只能用靈魂去感知。2014，此劇必火，至少在西方世界是這樣。小說(shuō)、劇本、表演、場(chǎng)景、色調(diào)、音樂(lè)，無(wú)以倫比。一部融合了《天使艾米麗》、《東方快車謀殺案》、《偷自行車的人》、《羅馬不設(shè)防》、《嗨，我的元首》、《大都會(huì)》、《弗蘭克斯坦》、《大獨(dú)裁者》等無(wú)數(shù)經(jīng)典氣質(zhì)的不朽神作?。ù颂幝匀ヒ欢?，原作者在結(jié)尾處依然怒氣不減、憤慨難消。）------------------------------ 來(lái)源網(wǎng)絡(luò)：曾鍇 ------------------------------轉(zhuǎn)載注：【注1】網(wǎng)絡(luò)上的幾處原文鏈接，有影片截圖，便于對(duì)比細(xì)節(jié)。- 清華南都的傳送門(mén)保留了原作開(kāi)頭結(jié)尾處的憤青罵街，大家有興趣可以領(lǐng)略一下：http://chuansongme.com/n/494267 - 樓下豆友提醒在人人網(wǎng)有原作，謝謝！我看了下，是修改稿，已經(jīng)刪除了憤青罵街，斯文多了：http://blog.renren.com/blog/249763106/929823394?bfrom=01020100200- 我在知乎上也看到作者的問(wèn)答，有更多武器的照片，供軍事迷研究考證細(xì)節(jié)：http://www.zhihu.com/question/22619618/answer/27061477http://www.zhihu.com/question/23500363/answer/27188048作者在知乎上的自我介紹是：曾鍇，新聞通訊員/新聞學(xué)博士/自由撰稿人，西班牙馬德里康普頓斯大學(xué) 新聞專業(yè)【注2】我轉(zhuǎn)載時(shí)更正了一些錯(cuò)別字和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。此文作者說(shuō)影片基于茨威格的原著，似乎不對(duì)，僅僅是導(dǎo)演inspired by Stefan Zweig.【注3】這篇評(píng)論對(duì)影片解讀得很細(xì)致，但我并不同意此文作者的一些觀點(diǎn)和態(tài)度。如“2014，此劇必火，至少在西方世界是這樣。不朽神作！”我覺(jué)得此片尚未到神作的地步，也不會(huì)必火，不會(huì)成為票房大片，畢竟不太符合現(xiàn)代大眾的審美、娛樂(lè)需求。而這種結(jié)果也不能完全歸因于現(xiàn)代文藝的衰落，其實(shí)每一代人都會(huì)輕易地感嘆過(guò)去的深刻質(zhì)感，哀悼現(xiàn)在的膚淺快餐——現(xiàn)代的緬懷歐洲經(jīng)典，17、18世紀(jì)的古典、新古典主義又膜拜文藝復(fù)興，而文藝復(fù)興時(shí)期想要復(fù)興的則是古希臘的文化藝術(shù)。然而，人類的文化文明文藝其實(shí)一直在革新進(jìn)步，每個(gè)時(shí)代都有屬于自己、適合自己的玩法，懷念經(jīng)典致敬大師何必一定要嘲弄今人不屑當(dāng)代呢？【注4】本片票房數(shù)據(jù)（來(lái)自IMDb）Gross: $59,034,599 (USA) (3 August 2014)￡10,978,014 (UK) (10 August 2014)AUD570,846 (Australia) (17 August 2014)€4,590,446 (Italy) (24 August 2014)€680,000 (Spain) (10 August 2014)【注5】第87屆奧斯卡金像獎(jiǎng) (2015)提名、獲獎(jiǎng)情況：最佳影片 (提名) 最佳導(dǎo)演 (提名)最佳原創(chuàng)劇本 (提名)最佳攝影 (提名) 最佳剪輯 (提名) 最佳藝術(shù)指導(dǎo) (提名、獲獎(jiǎng)) 最佳服裝設(shè)計(jì) (提名、獲獎(jiǎng)) 最佳化妝與發(fā)型設(shè)計(jì) (提名、獲獎(jiǎng)) 最佳原創(chuàng)配樂(lè) (提名、獲獎(jiǎng))