想看名人情史的要失望了，這里沒(méi)有愛(ài)情，只有政治。*三段性愛(ài)甚至三段激烈的性愛(ài)場(chǎng)面也都是隱喻政治——年輕的墨索里尼的身體在黑暗中，肌肉緊繃，在輪廓光的勾勒下，呈現(xiàn)出有如大理石雕塑般的線條；身下的女人亦如“羅馬，不設(shè)防的城市”，渴望淪陷；她開(kāi)始呻吟了，喚起他更強(qiáng)的征服欲，不是肉體的，兩性的，他眼睛里燃燒的是俾睨天下的野心。編導(dǎo)極匠心的設(shè)計(jì)兩人的關(guān)系，當(dāng)伊達(dá)越是臣服，他對(duì)她的愛(ài)還象男人對(duì)女人。其中她把所有資產(chǎn)變賣支持他創(chuàng)立《意大利人報(bào)》，在這一場(chǎng)戲中，伊達(dá)近乎赤裸著身體躺在黑暗中，她深色的長(zhǎng)睡衣，沒(méi)有遮擋她所有最迷人又最脆弱的私處——她那樣橫陳著，眼中閃爍著乞憐般的愛(ài)慕。他此時(shí)沖進(jìn)了她早已淪陷的城池。而當(dāng)，伊達(dá)企圖維護(hù)自己愛(ài)情的尊嚴(yán)時(shí)，當(dāng)她不再臣服而是憤怒時(shí)，他以對(duì)待敵人般的絕情回答她的追問(wèn)。因此，從這個(gè)關(guān)系的設(shè)計(jì)上，編導(dǎo)并不是在塑造一對(duì)愛(ài)恨糾纏的情人。而是隱喻征服者和被征服者，更直接地講是，獨(dú)裁者和民眾。從這個(gè)動(dòng)機(jī)出發(fā)，那些看似高深的紀(jì)錄片插入的依據(jù)就結(jié)實(shí)了，也令結(jié)構(gòu)上可以解讀。我往往害怕不可解釋的，因此松了一口氣。然而這僅僅是影片的一半。下一半，從伊達(dá)回到家鄉(xiāng)開(kāi)始，他的情人不再出現(xiàn)，而僅以墨索里尼的紀(jì)錄影像穿插。*四種“送信”從此，電影變得越發(fā)令人痛苦，不在于癡情女子負(fù)心漢的悲歌，而在于伊達(dá)正常與瘋癲的界限越來(lái)越模糊，四個(gè)“送信”段落是不斷加深的絕望：開(kāi)始她請(qǐng)修女幫她向外寄信，她說(shuō)他不知道她的處境，還有給教皇、法官etc.的申訴；然后她逃跑，爬上高高拱門柵欄，向路過(guò)的少年求助，把信拋給他們，她大喊她是元首的合法妻子；再然后，她在深夜里又爬上那高高拱門柵欄，向滿天飛雪拋灑她給他的信，萬(wàn)籟俱寂；而最后，她就是個(gè)瘋子了，監(jiān)禁她小屋的四壁，遍地的紙片，都寫著她的控訴……顯見(jiàn)，這并不是寫實(shí)的電影，它充滿著意象，影像的修辭與格律，對(duì)故事的渴望是得不到滿足的。有評(píng)論說(shuō)片子更接近歌劇，很有幾分道理——意大利人的激情表現(xiàn)得像黑色而寒冷的火。*一段史料或許很多對(duì)意大利政治圖景不大了解的人，對(duì)后半部會(huì)產(chǎn)生費(fèi)解，墨索里尼對(duì)伊達(dá)的決絕僅僅因?yàn)榇巳说睦淇岷统舐獑幔看鸢革@然不是。這里簡(jiǎn)要的補(bǔ)充一下。這得從影片開(kāi)頭說(shuō)起：年輕的墨索里尼與眾人爭(zhēng)論對(duì)上帝的信仰，他借了一支懷表大聲宣稱——如果上帝存在，請(qǐng)他在五分鐘內(nèi)讓我死。在戲劇化了的嘀嗒聲中，時(shí)間流逝，他灼熱的野心挑戰(zhàn)了上帝同時(shí)征服了一個(gè)女人。這個(gè)段落是表現(xiàn)這個(gè)投機(jī)者和兩人命運(yùn)最重要的場(chǎng)景。即墨索里尼早期贏得聲望是依靠挑戰(zhàn)宗教權(quán)威、梵蒂岡的天主教廷而積累的。而天主教教義是伊達(dá)最終被她的男人和歷史拋棄的根本。因?yàn)椋熘鹘塘x是不允許離婚的。墨索里尼向權(quán)力巔峰邁進(jìn)的過(guò)程中，一個(gè)重要的手段是使有著巨大影響力的天主教會(huì)成為他推行法西斯制度的主要支柱。于是，1929年2月11日，墨索里尼政府同教皇庇護(hù)十一世簽訂了“拉特蘭條約”，意大利承認(rèn)梵蒂岡為主權(quán)國(guó)家，其主權(quán)屬教皇。作為反基督者的他或許愛(ài)她，而政治投機(jī)后，他必須以虔誠(chéng)天主教徒的面目出現(xiàn)。她脆弱的愛(ài)情像一顆粘在權(quán)力“華服”上的蒼蠅屎。影片迫使你思考，就不像是娛樂(lè)的產(chǎn)物。其實(shí)，我也還是不明白為什么要看一個(gè)這樣徹底的政治電影……也許是因?yàn)檎卧谖覀兊膭?chuàng)作中更加禁忌，而禁忌就意味著危險(xiǎn)的趣味。