一部講述傷痛化解的電影，卻并未用任何一個鏡頭表現(xiàn)痛苦真正產(chǎn)生的時刻，這需要多大的信心才敢這么做？ 我們都知道對比的作用，也知道前后的截然不同才能碰撞出內(nèi)心的激烈。 但是這部影片自始至終以一種靜水流深般的氣質(zhì)去勾勒兩個普通人內(nèi)心的深淵。 沒有記憶的閃回，也沒有痛苦的分裂，頂多，是某些失控的淚水，或者崩潰的情緒，然而盡管崩潰，或者失控，也不見歇斯底里，更像一聲久困深井后的抽噎。 無論是詹妮弗·勞倫斯還是布萊恩·泰里·亨利，他們都在以同樣一種樸素到極致的形象和表演狀態(tài)，去試圖掩蓋自己的傷口，呈現(xiàn)一種對普通狀態(tài)的追求。 這個片子里，詹妮弗·勞倫斯呈現(xiàn)出了一種年輕的脆弱和纖細(xì)，這在她以往任何影片中都沒有呈現(xiàn)過。 很多人說，這部片子讓他們想到了《冬天的骨頭》，但她在這兩部片子里呈現(xiàn)的人物是截然不同的狀態(tài)。甚至于，其實《冬天的骨頭》里透露出了她那種天然的野性和倔強(qiáng)，而《橋之彼端》則更加印證她本身作為一個電影明星過盡千帆后般的控制力。 她大部分的時候，眼神像凝固的云，看似聚集，實則在漫散，偶爾恢復(fù)光彩，又迅速褪去。 相比起她，布萊恩那種恍惚間流露出來的厭世感，更容易讓我感覺到他才是那個想要離開的人。 仔細(xì)分析，還是背景信息的原因。比起詹妮弗·勞倫斯的傷源，布萊恩的傷源更加明確，也更加細(xì)節(jié)。我們只能從詹妮弗·勞倫斯的表演中去構(gòu)建一個充滿溝壑和痛苦的過去，卻不知道那個過去的具體細(xì)節(jié)是什么。她遇到的爆炸只是表征，而她想要逃離這里的真正原因嗎？ 跟她的母親有關(guān)，跟她的弟弟有關(guān)，跟她想要割舍有關(guān)，但我只知道有關(guān)，不知道具體有關(guān)什么。這或許是這部電影讓我覺得它好，但沒有足夠打動我的原因吧。它的氛圍感一氣呵成，卻像冬日的晨霧，太陽一出來也就散了。 我甚至覺得，這完全是一部構(gòu)建在演員表演上的電影，如果不是因為這兩位主演的表演，這就是一個非常庸俗的、互相取暖療傷的雞湯故事。