愛情的最高境界即，使彼此相通。    ——源于社會(huì)學(xué)家。    來到影院，恰好碰見幾位朋友。她們正從《雛菊》的映廳中走出。當(dāng)聽說我準(zhǔn)備去看《理發(fā)師》，她們驚詫：“不都是愛情片。中國拍的有韓國一半好才怪。”    我苦笑。難道自己會(huì)為了所謂的中韓之爭之類而去看《理發(fā)師》。只是為了陳逸飛，為了那份欣賞。僅此。    觀察到，從《雛菊》映廳中走出的觀眾們個(gè)個(gè)意猶未盡，直抹眼淚。不禁在想，《理發(fā)師》能否使人流淚。結(jié)果，直至影片落下大幕，那根催淚的神經(jīng)只是輕輕被觸動(dòng)，而那根心靈的神經(jīng)早已被震撼得幾欲崩潰。后來想想，所有對(duì)淚腺的刺激都只是表象，而唯有心靈是人身最脆弱的部位……    作為一名普遍所講的“視覺藝術(shù)大師”，陳氏的片子畫面從一入戲起就開始呈現(xiàn)出特有的唯美。盡管所描述的一樣是老上海，盡管所表達(dá)的同樣是那份熙熙攘攘，但陳氏運(yùn)用其出眾的魔杖，將人文環(huán)境與人物的特性及心理狀態(tài)有機(jī)地統(tǒng)一在對(duì)于影片主題的升華之上，畫面的表達(dá)因此充滿了韻味，而引人入勝。    當(dāng)片子進(jìn)行到小鎮(zhèn)的一段，我頓覺會(huì)心。這類的鎮(zhèn)子，永恒體現(xiàn)著別樣的風(fēng)景及靈異的神韻，無不讓逸飛之類銷魂！路板的闕口中，裝盛著未蒸發(fā)的雨露，曲折得讓人暈乎的巷道里，流露著歷史的滄桑與光華。影片中許多截取的畫面都完全可以成為畫師寫意的素材，其視覺效果無法用“美麗”一詞簡單概括，視覺的沖擊力同樣無法用“震撼”來籠統(tǒng)形容。    環(huán)境場面寫意的極致在于影片的結(jié)尾。漠漠無垠的黃沙中，點(diǎn)綴著唯一的一棵大樹。強(qiáng)烈的反襯效果引人心寒。盡管大樹不算郁蔥，但卻確洋洋灑灑！大樹的引申義，早已超過了避陽遮蔭的范疇。而仿佛是在心靈的荒野里，出現(xiàn)了一片綠洲，那是一份等待中的會(huì)意，更是一份難得的幸福。    也許我們?cè)缫蚜?xí)慣，月黑風(fēng)高代表著殺機(jī)，日光明媚體現(xiàn)著歡愉。這類淺顯的引申，早已不容陳氏之輩所器重。片子中，哪怕是微小的細(xì)節(jié)，都體現(xiàn)著浩大的道義。而一些標(biāo)志性時(shí)間的發(fā)生，更是在為下邊的故事埋伏筆。    日軍的侵占使得歡娛的燈紅酒綠沾染的血的傲氣和殺機(jī)。當(dāng)兩個(gè)日本鬼子步入陸平的hair salon，從他面部不自然的抽搐中可以看出，他心中很清楚：他將面對(duì)的顧客，開始更為了侵略者，以及與侵略者有著勾結(jié)的漢奸與貴族們。    他心酸，他猶豫，他甚至攥緊了拳頭。但他唯命。    當(dāng)看到日本鬼子在歌女俞棉身上發(fā)泄淫威時(shí)，他首先用眼神簡略地帶過，再就是心中痛苦的煎熬。最終，一點(diǎn)點(diǎn)看似天真卻已成熟的感性取代了看似成熟卻極脆弱的理性。那一刀，是有意，也是無意，是偶然，也是必然。    再到后來，面對(duì)日軍對(duì)祖國同胞慘痛無情的殺戮，陸平的報(bào)國熱情逐漸得到顯現(xiàn)和提升。于是，類似的細(xì)節(jié)在下一次為日軍的“服務(wù)”中重新上演。盡管那回割破的不再是日軍官的脖子血管，而是自己的手指。但那份熾烈的愛國情感和火熱的心，就這樣，往復(fù)著被弘揚(yáng)著。    這是后話了。    日軍少尉被剃頭匠干掉的消息傳遍了遍地租界和老外的上海灘，上海不再是宜于久留之地。走，他沒有選擇。扔下一座城市，以及一個(gè)女人。這里的伏筆就格外明顯——而后他的命運(yùn)與這座光鮮的城，以及那個(gè)實(shí)則悲慘的女人，都有著千絲萬縷的聯(lián)系。    陸平的船在海上漂泊不定，沒有明確的指向標(biāo)。這也正恰如陸平，以及一切彷徨無措的中國人的處境。當(dāng)日軍飛機(jī)空襲到來，船上近乎所有乘客都搬起笨重的箱子擋在頭頂。我苦笑。興許他們不清楚扔下來的是火藥和鋼鐵制的炸彈而不是乒乓球。然而，陸平不。他形如穩(wěn)坐釣魚臺(tái)，神態(tài)鎮(zhèn)定自若。不僅這時(shí)，直至延后，在生活的大風(fēng)大浪和險(xiǎn)灘暗礁中掙扎，他永遠(yuǎn)擁有一份堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。    初到小鎮(zhèn)，在巷道中，陸平邂逅的那個(gè)歡快的背影，實(shí)則成為了他今后生活里除去那臺(tái)記載老上海風(fēng)情的留聲機(jī)外唯一的依靠。之后，當(dāng)他們共同騎上那輛自行車，在梗道中自由穿梭時(shí)，不禁感到，他們擁有的，是整個(gè)世界。是這樣的??！在殘酷的現(xiàn)實(shí)條件下，居然還能擁有一份情趣去兩小無猜地用單純的眼光看昏黑的世間，體現(xiàn)出一種無比的燦爛和陽光。    影片主次分明，對(duì)于戰(zhàn)爭的場面描寫甚少。抗戰(zhàn)一晃就過去了。盡管失卻了戰(zhàn)爭的陰影，命運(yùn)卻依舊弄人。葉軍長的出現(xiàn)和俞棉的插手，使得這對(duì)名義上的“表兄妹”更無法走到一起。這種插手，與其美其名曰是真情義助，不如說是嫉恨過后最惡毒的復(fù)仇。    隨后的一切——    陸平：升官、帶兵、打仗、敗仗、戰(zhàn)犯、勞改；    嘉儀：隨夫、打仗、敗仗、留國、還鄉(xiāng)、等待。    一個(gè)江南，一個(gè)漠北。一份孤獨(dú)的思念，一份無盡的等待。歷史發(fā)生了多次的變遷，陸平的身份也隨之戲劇性地發(fā)生變化。“我是一個(gè)理發(fā)師”，無華的話語正是這條漢子價(jià)值取向的體現(xiàn)以及對(duì)自身的評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí)。在他的世界中，軍官和上校的官銜似乎均可置之度外，唯有理發(fā)工具箱和心愛的姑娘，能夠留駐心間。    影片進(jìn)行到最后，就在漠漠無垠的黃沙里點(diǎn)綴著的唯一的一點(diǎn)綠洲中，有情人終能相見。余十年后，陸平成了殘疾，而嘉儀當(dāng)年的風(fēng)華也不再復(fù)返。不禁想起李清照的詞賦：“物是人非事事休，欲語淚先流?！倍篮愕?，是那份愛、那份情……    旁邊座位的朋友嘟噥道：“兩人擁抱一下，就快完了吧?！?nbsp;   沒有，沒有擁抱，更沒有浪漫的吻。    有的，只是兩只飽嘗滄桑的手，緊緊地牽在一起。    還是那樣自然，還是那樣淡雅。    兩人一同走過那布滿黃沙的塞外土路，陳氏不可避免地用路的意象代表了愛的艱途。沒有盡頭的荒漠讓人無從得知土路有多長，然而他們就這樣一直走著。    影片借助人物回憶的形式插如了過去或幸?；蚱D辛的畫面。來時(shí)愛的路途上所有堅(jiān)信和苦楚，似乎早應(yīng)被淡化?；厥走^去的路，他們走了太久；展望將來的路，他們?nèi)允敲悦！?nbsp;   “又是大團(tuán)圓?！鄙磉叺呐笥延粥絿伒?。    我苦笑。說的不錯(cuò)。然而就在這別樣的“大團(tuán)圓”背后，留駐了太多的淚滴、力量和勇氣。在這“大團(tuán)圓”的將來，有情人能否將感情延續(xù)，抑或繼續(xù)更為悲情的分道揚(yáng)鑣，誰都無從得知。    余華說：人只是為了活著而不是為了活著以外的一切事物而活著。    我說：人只是為了愛著而不是為了愛著以外的一切事物而愛著。    ……h(huán)ttp://bokai.yculblog.com/http://www.douban.com/subject/9006328/