以上帝的名義·《第八日》 文：十一月的雨1996年，在第49屆戛納電影節上，一部電影的兩位男主人公，雙雙摘取了最佳男主角的桂冠。如果說這在影史上并非絕無僅有的話，接下來的背景則足以讓所有人銘記：在這部電影中飾演弱智人一角的帕斯卡?杜凱爾，在現實中同樣是一個真正的蒙古癥患者。這部傳奇的影片就是法國影片《第八日》。其實同類型題材的影片也并非沒有，相反，這種描述邊緣人群內心感情的影片在好萊塢是最受學院派青睞的一種類型，所以經常成為奧斯卡的座上賓。在觀影過程中我可以明顯感覺到它受到過三部影片的影響，而這三部恰好都是奧斯卡最佳影片。一部是1994年的奧斯卡最佳影片，大名鼎鼎的《阿甘正傳》，一部是由達斯汀?霍夫曼和湯姆?克魯斯主演的《雨人》，另一部則是著名的《飛躍瘋人院》。但是不論從哪個角度來看，《第八日》都是一部無法復制的影片，它的偉大不是因為它的不朽，它的偉大在于它獨一無二的角度，好像是以上帝的名義來拍攝的一部影片。如果要比較的話，《第八日》和《阿甘正傳》最為接近。同樣用一個弱智者的眼光來審視世界，可《阿甘正傳》的導演羅伯特?澤米克斯明顯是用一個旁觀者的視角紀錄了這顆擁有稚子之心的人的一生，并通過巧妙的手法串連起了整個美國歷史。這使得整部影片的厚重顯于無形之中，頗有些四兩撥千斤的精妙。對比起來，《第八日》則更像是一首詩了，它并沒有多大的野心，僅僅描述了兩個人之間的質樸感情，可真誠卻在無數的點滴之中呼之欲出。至于《雨人》，雖然擁有達斯汀?霍夫曼精湛表演，可在這些真誠面前，卻要顯得刻意的多。雖然小格局的故事架構決定了它無法和《阿甘正傳》一樣被送上高高的神壇，可看過的人一定會無法忘記這部獨特的影片，無法忘記可愛的主人公喬治。喬治是一個蒙古癥患者，同其他病人一起生活在精神病院里。這種病的患者外表丑陋，只有相當于孩童的智商。可是喬治單純的活著。由于他的疾病，他擁有了正常成年人很難再擁有的視角，他看任何東西，都保持著孩童般的純粹和新奇的角度。影片一開始就為我們展示了喬治絕妙的視角，用他緩緩的稚氣的旁白，重新定義了《圣經》中上帝七天創造的萬物。從第一個鏡頭中濃厚陰霾的云層開始，到漸漸向下移動后展現的大地，雨水，樹木，陽光和海洋。影片就給人以非凡的靈動之感，這種絕妙的鏡頭語言在后面層出不窮，和影片獨特的視角配合的更是天衣無縫。“起初，什么也沒有，只能聽見音樂。第一天，神造出了太陽，發出耀眼的光芒然后，神造出了大地第二天，神造出了海洋，海水打濕了你的雙腳然后神造出了風，風兒撫過……第三天，神造出了唱片第四天，神造出了電視第五天，神造出了青草，當你割他時，他會哭泣。你要柔聲哄他如果你觸摸到樹，你就變成了樹如果你閉上眼睛，你就變成了螞蟻第六天，神造出了人，他們服裝各異。娜塔麗，是個女人，我喜歡女人，因為你親她們的時候，她們沒胡子不會扎人。星期天，神休息了，那是第七天。”這像詩一樣的獨白是全片的精髓，沒有喬治一樣純粹眼光的人是無法體會它的全部含義的，沒有喬治一樣心靈的人更是無法深情的說出這樣的話的。這段詩意的話語在影片中一共出現了兩次，分別是影片的開頭和結尾。不過敘述者卻由喬治換成了影片的另一個主人公哈利。可在一開始，他的人生卻并沒有這樣的心情和態度。他是一個大公司的職員，別人眼中的成功人士。工作中的他，始終都在神采飛揚的為大家演講，接待客戶時的言談舉止，禮儀技巧與成功千絲萬縷的聯系。可在他光彩表面的背后，我看到了他內心的虛弱：和妻子離異，看不到自己的兩個小寶貝，經常回家后黯然神傷的坐在昏暗的房間里發呆。每天早晨上班前對著鏡子的一個勉強的笑容和一句對自己的鼓勵卻只是讓這種蒼白更彌漫到了全身。他其實已經迷失在生活中了，他并不幸福，可他又要用工作中的強勢來掩飾自己的虛弱。這種錯位已經讓他身心懼疲。在這個時候，他遇見了出走的喬治。喬治的母親已經去世很久了，可在他眼中她還一直陪在身邊。于是他帶著小狗，向已經的家進發了。哈利在公路上不小心撞死了喬治的狗，于是，偶遇開始了他們的邂逅。已經為自己的事情焦頭爛額的哈利一開始千方百計的只是要趕快擺脫這個弱智者。他無奈的跟著他前往他畫中的家園，無奈的發現那里早已物是人非。他跟著他在糖果店為巧克力徘徊，在鞋店和老板周旋，在姐姐家撒嬌哭泣。兩個不同世界的人的碰撞帶來的摩擦可想而知。忍無可忍的哈利終于一氣之下，決定拋棄喬治，把他獨自留在了漫是青草的十字路口，然后驅車離開。接著，天下起了大雨。喬治手上舉著哈利給他坐車的錢樹立在瓢潑之中一動不動，面對開到跟前的公車置若罔聞。哈利猶豫遲疑的眼神在車窗的雨刷后時隱時現。然后，他突然調轉車頭，奔向了剛剛離開的地方。我很小的時候曾經看到過接下來的一幕，當時我不知道這部影片的名字，不知道它的情節，不知道它的榮譽和它的演員，可當我只是看到喬治和哈利在雨中緊緊的抱在一起，喬治在雨中哭叫著大喊“哈利回來了”的時候，當時的感覺只有心靈強烈的震顫。這是一種只有真摯才會帶來的震顫，就像《勇敢的心》最后那句蕩氣回腸的“freedom”。從這以后，哈利從心底認可了這位朋友，他開始發現了喬治身上的可貴之處。他的直接，單純，快樂和執著。他會看到喬治在車里一個勁的大笑，然后不自覺的跟著他哈哈大笑，知道這單純的快樂感染到熒幕下的所有人。他會在喬治的尋找母親的執著影響下，毅然跑到前妻家去見自己的兩個小寶貝，歇斯底里的直到他們回來。他會在本來嚴肅的公司會議上開始放肆的大笑，開始叱責之前還眉飛色舞宣揚的行為規則。在常人眼中，他瘋狂了。可在喬治眼中，他終于恢復了正常。他開始撕破一直罩在身上的面具，他開始正視真正的自己，開始追求對他來說真正寶貴的東西。而這一切，都是一個弱智者，一個看似非正常的人教給他的。從這一層面來看，也許多正常與非正常的區分，只不過世俗的人對自己虛弱的一個掩飾罷了。導演雅科?馮多梅爾之前的作品《小英雄托托》我還沒有看過，可單憑這部作品我就可以完全體會到他影片中富含的童心和他對鏡頭語言渾然天成的掌控能力，前者我經常可以在斯皮爾伯格和蒂姆?波頓這樣的大師作品中窺到，后者則在三個讓我記憶深刻的場景之中完全展現。第一個是在一家昏暗的旅館里，旅行一天后的哈利和喬治都進入了夢鄉。然后，喬治慢慢坐了起來，他被電視里那首歌唱媽媽的歌吸引住了。然后，電視里那個魔術師般的男人飄了出來，整個房間都亮了起來。墻角邊的老鼠立起了身子，開始高聲的吟場那首反復出現的歌曲。喬治飛了起來，房間里沉默不語的東西都有了生命，和他一起興奮了起來，在房間里開心的大笑。他看到了母親坐在他對面，親切和藹的看著他。“我很想你，媽媽……”喬治這段夢境充滿了奇異色彩，和《尋找夢幻島》中亦虛亦實的表現手法有著異曲同工之處，如果不是導演童心未泯，不會有這樣的想象力。第二處精彩之處是在一組群戲之后的浪漫。哈利的女兒要過生日了。于是，答應過要來看他的喬治叔叔帶領著精神病院里一群病人，偷開了一輛車集體出逃。這段似曾相識的情節明顯受了《飛躍瘋人院》的影響，不過在《飛》中那群出逃的人中有專業演員飾演的病人，而看得出在本片中的病人應該全部都是真實的病人，這無疑讓拍攝難度大了許多，這也讓這段笑料十足的群戲更有真實的穿透力。他們來到了哈利的兩個寶貝居住的那個海灘，大喊著點燃了所有的煙花，綻放的煙花點燃了漆黑的夜空，四射的色彩和轟鳴的響聲點燃了趴在窗邊兩個小寶貝天真的笑容。他們終于等到了父親答應過的生日禮物，更重要的是，他們終于抹掉了失望帶來的灰暗的眼神。在滿天浪漫的映照下，喬治在帳篷里擁吻著自己心愛的女人娜塔麗。這時候我們會突然發現，他們之前的愛情沒有因為他們身體上的殘疾而變的虛空，反而因為更為直接更為單純而顯的無比珍貴。以上帝的名義，我之所以用這樣神圣的名義來定義這部影片，很大一部分原因是影片中這個讓我以為是神來之筆的長鏡頭。哈利和喬治并排躺在草地上，一棵青蔥的大樹下。他們完全把自己融入了這片綠色之中，臉上的愜意只有在自然之中才能看到。哈利問：要走嗎？喬治回答：再一分鐘。哈利敲了一下響指，微笑著表示開始計時。然后，俯拍的鏡頭開始慢慢的拉近，真的就是一分鐘！在這一分鐘里，沒有繁雜的聲音，只有綠色，只有鳥兒的鳴叫，只有兩個朋友臉上的笑容，只有青翠的鏡頭在撫摸我們的神經。然后，另一個響指，兩人會心的對視一笑。我不知道如何形容這一份鐘的感受，這是上帝的視角，這是上帝在審視人間的美好，這是任何影片無法復制的最原始的感動。喬治最后躍下了高樓，在享受完美味的巧克力之后，他飛了下去。在他看來可能這并不是死亡，或者在他看來根本就沒有死亡，沒有人知道他為什么要這么做，也沒有人知道他當時的心情是何等雀躍。他要去找自己想念的媽媽了。當他落地的一剎那，一只輕盈的瓢蟲飛向了天空。喬治去了另一個世界，或許他只是回到了最初來的地方，或許他本身就是上帝派到人間，拯救哈利和他的一家人的天使。哈利終于讀懂了生活的意義，他找到了屬于自己最寶貴的東西。他撫摸著青翠的草地，他親吻著自己的小寶貝們，和他們一起躺在草地上看著飄過的云彩，和他們一起站在海灘等著海水沖刷自己的腳。然后，他忘情的吟出了屬于自己的獨白：“起初，什么也沒有，只能聽見音樂。第一天， 神造出了太陽，發出耀眼的光芒然后，神造出了大地第二天，神造出了海洋，海水打濕了你的雙腳然后神造出了風，風兒撫過……第三天，神造出了奶牛，當它們呼吸時會噴出熱氣第五天，神造出了飛機，如果你不乘坐它們，你能看見它們飛過第六天，神造出了人，男人，女人和孩子。我喜歡女人和孩子，因為親吻她們時，他們沒有胡子扎人。第七天要休息，神造出了云，如果你仔細看，你能從中讀到每個故事。然后神想是不是有東西遺漏。第八天，神造出了喬治，上帝看著他很好。”喬治在天堂永遠的看著他們，永遠都是。2006．5．9我的博客：http://www.mtime.com/blog/mxl117 郵箱：nicolas_mi@163.com