沒人再有耐心讀文字的時代 我想在每個周二晚十點，講一個荒唐的故事，歡迎關注

－－－－－－－－－廣告結束，我讓路－－－－－－－－－－－ 第一次看《推手》是在朋友家里和四五個人一起看的。當郎雄和王萊的臉映在金燦燦的日光里，之后忽而黑屏刷字幕時，滿屋子的人久久沉默。我起身將碟取出來。而另外兩三個人走到房間的各個角落里，往在外地的祖父母家打電話。 昨天下午重新看過一遍。也是想到了許多東西。 朋友的舅舅在去年歸國。帶著妻子和兒子。雖說都是中國人，可小男孩說起中文還是吞吞吐吐，鬧了不少笑話。朋友問他舅舅，為什么都在國外呆了那么多年，最后反而回來了。舅舅告訴他，在那邊無論你怎么成功，自己固有的傳統文化屬性，躋身于巨大的對立環境里，仍然顯得格格不入，“大概也是自己太固執了”。 這只是特例，另外的許多人，自年輕出國留學，之后工作娶妻生子，而后在異土終老。 這是李安家庭三部曲的第一部，拍攝于1991年，去今已有十七年之久。 無奈的是，雖說已過了近二十年，片里的許多矛盾仍然長期的一如既往存在著。 一、中西文化的矛盾 不同于后兩部《喜宴》和《飲食男女》，《推手》選取的角度是象征著中國傳統文化的太極拳。老頭子是太極拳教授，一身的功夫力道，打得一手好拳，在生活里卻似乎無力如同太極一般幻化自由。 “拳譜上說練精還氣，練氣還神，練神還虛。這練神還虛就難了。”老頭子一句話的確意味深長。 文化棲身于人身，當這個載體來到另一個龐大的對立環境里，格格不入似乎成為必然。文化的矛盾與沖突在中西兩個各具代表性格的環境里顯得尤為突出。 西方崇尚個人主義，而中國人自古看重家庭和環境整體。既然側重點不同，那么當一些客觀條件要求兩個對立面需要在同一個背景下共處時，矛盾自然突顯出來。《推手》的入題極快，開頭幾分鐘雖然幾乎沒有臺詞，但一中一西，一老一少，在同一個房間里，通過鏡頭的搖擺切換，或者干脆在一條線內，已然把全局的背景環境及表述方向交代清楚。 如同前面所說，老爺子是長年生活在大陸的太極拳教授，憑借這幾個簡單的信號，可以把他作為中國傳統文化在片中的代表人物（二號代表人物是老太太王萊，人物的表達絲絲入扣）。瑪莎是美國女人，作家，素食主義者，她是西方現代文化的代表。不過全片最有意思的角色是兒子曉生（Alex）。矛盾的交叉點以及激化的過程全部體現在這個人身上，他的心理矛盾可以看作為兩種文化沖突的交點。那么暫且放一放，說說另外一個矛盾。 二、上輩與下輩，丈夫與妻子的交叉矛盾。 以前一個朋友告訴我說，理性的看待一個問題是分析事物的關鍵。當時我立即表示不敢茍同，對于人文上的理解，如果失去了感性的注入，那么必定顯得空洞無聊沒有任何的說服力。所以對于《推手》，這部令人十分有感觸的電影，第二個矛盾用更多感性的理解較為合適。 說白了，我的感性理解第一就是：老子真想沖進去抽他那傻X兒子。從我個人的生活原則來看，無論現實如何，對于無依無靠的老人，絕對不會讓他在異國孤獨受辱。老頭子在中國城洗盤子那段，看的人心酸難耐。當然，人的生存要領之一便是要學會自圓其說。如果更加客觀的看待，基于矛盾的激化點，兒子可以說是全片最為可憐的人。矛盾雙方的緩和，唯一一棵救命稻草就在于這個男人。一邊是深愛的妻兒，一邊是對自己有著養育之恩的父親。李安的確夠殘酷。末了末了，還不忘加一段父子的床前談話。告訴我們老頭子在文革百般受辱，為了保護自己的兒子，妻子在當時被亂棍打死。老頭子說：我對不起你媽，我對得起的只有你。 將一二兩個角度的矛盾交合在一起，就是全片整個戲劇沖突的來源。李安的目的有兩個：其一，是通過展現中國的傳統文化及倫理道德在當今社會的生存現狀（這其實是不用考慮地域性的），既而警示人們一些并不應該丟掉的東西；其二，提出了一個問題，即當這樣的復雜且現實的矛盾出現時，我們究竟應該以何種方式和態度去面對，進而解決。 看后不禁會想，矛盾的雙方（父親及妻子）以及矛盾的交叉點（兒子）在這樣的過程中，需要采取怎樣的態度和方式才能盡量減少相關本質性的情感損失。而我所能想到的只是一點：理解。雖然出于個人情感，最后必定會將天平傾斜在老人這一邊，從而藉由同情心的作用，對老人感到惋惜。但是客觀的講，作為妻子和媳婦的瑪莎，今后與丈夫的婚姻生涯里，必定也會由此產生一個陰影。所以犧牲者也注定有這個人。既然需要產生戲劇沖突，那么很重要的一點便在于代表不同文化和家庭身份的兩個人，必須要各執己見。如果用“頑固不化”來形容兩個人，似乎太過言重，但也不無道理。他們會率先并且在潛意識里盡可能的從自己本身出發，以自我的價值獲取作為評判一切事物的標準。這也是問題所在，我們身處于社會中的每個人的問題所在。 如若設想一下，矛盾的雙方假使可以努力的設身處地站在對方的角度看待問題，那么許多的麻煩自然迎刃而解。話說到這里，作為兒子的曉生（Alex）這個角色，所代表的其實是最大的犧牲者。父親和妻子其實所有情感缺失的對象只有一個，即身兼兒子和丈夫兩個家庭屬性的曉生。但是曉生所缺失的卻在兩個方向，即對于父親的愧疚和對于妻子的無奈。一個家庭的兩道裂痕既而產生。 有人會說。故事的結尾，老人在單身公寓里獨自生活，在中國城的社區學校里找到一事可做，并且兩個老人根據導演所給出的信號，日后可能會生活在一起。兒女定期前來探望。這不是已經找到解決的方法了么？ 而我看，這是對于無奈的悲哀的加分。兩人率先對兒女妥協，以自我的逃離作為問題的最后出口，但是此時的出口卻不能帶故事的各位參與者走進光明。還記得春游爬山那段么？老太太王萊坐在石梯上突然哭泣，不斷重復的說：“嫌我老了，沒用了。”那段看的人心酸。與其說片尾已經找到了解決的辦法，還不如說是各號人物“期待”以逃避的形式遠離矛盾紛爭，進而以和平的表象作為麻木的前提，讓一切裂紋在平緩的偽裝下維持現狀。 如果雙方可以多一些理解，少一些對于個人價值的固執，那么這個無奈的結尾必定不會出現。其實可以清晰了解到的是，對我們的心理及情感產生影響的并不是生活的表象和形式。結合本片傳達的東西，也可以說，當各種我們認為重要的包括親情友情愛情聯系的社會關系，如果可以處理得當，那么找到一個平衡點并不困難，而這并不在于任何一方以妥協和逃避的姿態出現，而這三種情感，無疑是我們生存下去的絕大動力來源。 當你自怨自艾時，為什么不能讓心胸變得更為寬廣；當你憤恨于自己萬般投入情感的人（也是你認為該對自己投入同等量情感的人）讓自己失望之時，為什么不能設身處地的用更多的理解和包容來看待一切。這其實只在于個人，并且其實并不難。 老頭子送與老太太的那副字，是當年王維贈給張九齡的詩——《酬張少府》： 晚年惟好靜，萬事不關心。 自顧無長策，空知返舊林。 松風吹解帶，山月照彈琴。 君問窮通理，漁歌入浦深。 但凡愛讀古詩的就會發現，往往能寫出這樣超脫意境的人，要么是當時已然處于超脫狀態（即化神為虛），要么就是正處于矛盾的激化點上，對自己表示更多的期待，提出更好的希望。 事實是，王維是處于后者的，他一面厭倦當時的官場，但另一面又戀棧懷祿，無法做到坦然的棄官。于是隨俗浮沉，長期過著官隱參半的生活，也甚至一度依靠佛教的信仰來逃避一切。 放在這部片子里，到底也算是另一種警示。當無法權衡和控制自己合理處理矛盾時，結局往往并不會好。 所以，何苦呢，糟踐他人，糟踐自己。