如果是沖著情色和刺激來看這部電影，很抱歉，尺度不夠大。然而它用美好的色彩和構(gòu)圖，還有背景音樂，輔助塑造了一個溫柔而殘忍的世界，讓我看了一遍后放不下，又看第二遍。我喜歡它的戲劇性，喜歡它的女性視角，以及西方式的母性情節(jié)。 先說故事中的人物： 太宰治 不知從何時開始，網(wǎng)絡(luò)上看人的角度越來越扁平化，可簡單的兩極判斷，根本不能解讀這個豐富復雜的世界。 太宰治生活的年代，無論是谷崎潤一郎《癡人之愛》中的男女，還是畫家竹久夢二放浪形骸的經(jīng)歷，都不為現(xiàn)代價值觀所容忍。可那時的日本，是一個滿目瘡痍的日本。電影里兩次出現(xiàn)的坂口安吾是解讀太宰治的一個重要線索。下面這個書評，很好地解說了坂口。 墮落論 dispatch/review/9776962?dt_dapp=1 。里面說到的“光明和健康”的國民，讓我想起墨索里尼那些過于高大的白色雅利安人雕塑，他想復制古希臘的健美，卻呆板丑陋。 有了這個背景解說，太宰治的風流，也就有了另外一種解讀。 以上是社會化的性格行為生成因素；至于個體特性，多病的身體是影響性格的重要原因之一。軟弱逃避，帶有孩子氣，并不是徹底的壞人。所以女性能夠?qū)λ纳钴壽E造成巨大影響，電影試圖從這個角度解說為何這樣的一個人，能寫出《人間失格》這樣驚世駭俗的作品。接下來分析他和這三個女人之間的關(guān)系。 山崎富榮 最初看到描述說她戴著厚厚的眼鏡，笨手笨腳的時候，我猜她并不受異性歡迎，所以才會抓著太宰治這根稻草死命不放。但網(wǎng)圖讓我大跌眼鏡，山崎比太田好看太多。那么也許只是她心太高。

太田靜子

太宰治和山崎富榮

雖然是個有工作的“新女性”（繼承的家族商業(yè)也難說算不算。），可是山崎滿腦子的陳舊思想，也許是家族帶給她的。我猜測太宰治和她在一起，是因為她的年輕可以給他孱弱的身體注入活力。無論是第一次接吻，還是在復興祭上忽然而至的激情，都是在太宰治咳血以后。 她因為被太宰治的文學化的戀愛描述迷惑得忘乎所以分不清想象與現(xiàn)實，可憐；死死抓住所“愛”的人，逼得人喘不過氣來，可恨。她既沒有太太名份，也沒有太田靜子的才華和作為太宰治的一部分的孩子，她只有要了太宰治的命才能贏得這場女人之間的戰(zhàn)爭。親熱戲上演的時候，她說：只有我這么幸福，對不起；并不像太田靜子一樣敢于公然拜訪，當太太在家的時候，她只敢偷偷地在附近窺視，而太太離開的時候，她第一次踏進這個家門時最感興趣是廚房，看的枯萎的花，積了灰塵的窗臺，她笑了。離開的時候，她故意插了一朵鮮花放在客廳，向太太宣示她的勝利。我覺得她根本不在乎自己愛的是誰，是誰都只是她的戰(zhàn)利品而已。為了不在這場戰(zhàn)爭中由勝轉(zhuǎn)敗，她不惜把對方和自己在同一天陪葬。那時太宰治剛剛寫出最得意的作品，雖然還沒有出版發(fā)行，可我相信他在沒有得到社會的贊美之前，是不舍得死的。 山崎看似一次次把太宰治從窘迫，從大雪中的死亡邊緣拉回來，可如果說她是殺人兇手，我一點也不意外。

拿著煙接吻表示根本就不在乎

太田靜子 無論是電影里的工于心計，還是有些文章分析說她是個不食人間煙火的文藝女青年，電影對這個角色的描述都十分清晰合理。按照劇情，太田靜子是個聰明現(xiàn)實的女人。最初她鴻雁傳書和太宰治談戀愛，當她得知太宰治一邊在和她談情，一邊讓妻子懷了孕，在一如俗套的吃驚難過半分鐘后，她迅速不落俗套地調(diào)整了目標：以太宰治渴望的才氣做誘餌，得到了想要的孩子和名氣。 她更可以在大眾面前宣示她只要過程的“戀”，不在意結(jié)果的“愛”，來掩蓋被拋棄的現(xiàn)實，真是聰明又超時代，畢竟，她是那時讀西方經(jīng)濟學的不多的女性之一。 她愛太宰治嗎？我覺得有一部分是愛的，所以直到最后一個鏡頭，她都戴著太宰治送給她的珍珠項鏈。她也許成功了，得到了作家可以給戀人呈獻的最好的禮物：永遠地活在了太宰治的作品中，一起流傳后世。但她只能算是太宰治的戰(zhàn)友。 個人喜歡澤尻的臉，她高興和生氣的時候判若兩人。不過相對真人，她太漂亮了。 津島美知子 故事里最有意思的角色。電影中沒有說明，或許是在日本人盡皆知的事實：美知子是中學史地老師，知識女性。 對嚷嚷有蟲撒嬌的太宰治，她溫柔妥協(xié)；對太田的拜訪，她幫助丈夫更衣出去會面；甚至親眼看見和山崎當街親熱，她都堅信丈夫會回來，因為她愛他，也了解他。 可夫妻之間最難看清的，是自己在對方心里的位置。夫妻恩怨也很難說清先有蛋還是先有雞，丈夫抱怨妻子從來不欣賞自己的作品，妻子說丈夫討厭逆來順受的妻子。雖然不知誤會從何而起，但一直消弭于丈夫的撒嬌中。直到妻子知道丈夫?qū)⒉痪糜谌耸溃露Q心不再做避風港，逼他完成最后的杰作。丈夫最后一次叫著有蟲，縱然是被親眼看見丈夫出軌的畫面?zhèn)福拮舆€是準備起身，那個不肯轉(zhuǎn)身的背影，是保護孩子的母親，也是因為丈夫吐血而變得更加堅定的決心：趕走他毀了這個家以成就他。 一個有意思的畫面是：最終妻子的和服才成為純粹的藍色，在最后一部作品中，兩人真正合二為一。 常常，人年輕時覺得感情中的委屈求全何其不甘，中年以后明白見過世間冷暖，還敢愛的人才是真有勇氣，因而甘心求全，也帶著一絲甜蜜。我相信看到丈夫的遺書的時候，她知道丈夫最終明白了她。這場漫長而撕心裂肺的愛情，終于畫上了句號。無論是對于飽受疾病折磨的丈夫，還是成天提心吊膽過日子的自己來說，丈夫的死，都是一個解脫。在完成了杰作之后，更是一個完美的句號。 等等，遺書？那么是說太宰治已經(jīng)準備好去死了？誰知道呢？他反反復復的尋死。 我喜歡故事里莫能兩可的部分，畢竟人不能簡單地分為好人或壞人，感情也不能簡單地分為愛和不愛。 我也喜歡故事里對美知子和靜子的刻畫，即使在那樣一個男性至上的時代，還是有一些女人為自己而活。為自己而活不意味著自顧或自私，而是對自己的選擇一直抱著堅定的信念。 感情故事雖然占據(jù)了電影的絕大部分時間，可電影對太宰治作為一個作家的心路歷程的描述，篇幅雖不多也很精彩。 除了編輯這個角色的加入，還有太宰治的心情更多的是被寫作牽引著起伏，而不是愛情。和靜子的相會主要是為了她的才華。《斜陽》獲得市場認可之后更期待得到專業(yè)的贊許，然而研討會的冷遇，坂口指出了《斜陽》的弱點，指出要更深刻地解剖自己才能有真正的杰作。寫不出來的太宰治在苦悶中出門遇見編輯的催促提醒，這部作品他已經(jīng)構(gòu)思了七年。越來越大的心理壓力讓他看到越轉(zhuǎn)越快的紙風車，看到鮮血淋漓的死亡，他恐慌發(fā)作，直到被山崎喊醒，如溺水上岸，剛剛瀕死一般，把山崎按在墻上吻是想用生理刺激情感覺自己還活著。沒想到這樣的場面給了妻子致命一擊。無論如何，與山崎或靜子的感情糾葛，都沒有成為他內(nèi)心深處的關(guān)鍵事件，他最愛的是寫作，然后是美知子。 和三島由紀夫互動的戲份兒雖不多也很有意思。推崇武士精神的三島討厭太宰的軟弱太自然不過。太宰聽說三島是官員，大概從心底升起厭惡，就是這幫人把國家卷入戰(zhàn)爭。三島覺得太宰老是以死亡作為賣點很討厭，也并沒有真正做好了死的準備。太宰立刻表演自縊，更遭三島厭惡。可他們倆其實是一類人：對人世充滿了愛和厭惡。不知道在那個世界相遇時，三島會不會說：唉？你真在這里？ 這場戲咳血后僵住的眾人，復興祭中的恐慌，以及最后寫作《人間失格》的場面，都有戲劇性的表現(xiàn)，都很喜歡。 日本戲劇導演鈴木忠志曾說過：雪在日本文化中代表死亡。美知子從醫(yī)院回來那場戲，天上下著雪，代表著妹妹和愛情的雙重死亡。如果說目擊親熱現(xiàn)場都不能徹底扼殺感情的話，另一個女人登堂入室，并用打掃房間和一朵鮮花來宣示她對這個男人的占有，讓唯一還握著身份這張牌的太太，輸?shù)靡粩⊥康亍Ｋ门K房間的狂歡來埋葬死亡的愛情。 一部好的電影，值得一看再看，也許將來隨著人生閱歷和知識的積累，還能體悟更多。 感謝前述鏈接的作者，以及以下鏈接中的兩位，他們的文字，讓我對故事背景有了更深的認識。 關(guān)于美知子 http://blog.sina.com.cn/s/blog_5555513b01008ppc.html 末日旅行三天 https://m.mafengwo.cn/traveller/article/index?id=2826 這篇很值得一看，作者以游記的形式，記述了太宰治生命最后的幾天。 最后，放幾個截圖說一下視效。 首先，是被評論為西化的色彩，然而日本文化傳統(tǒng)中不僅僅有禪的素雅，也有市井的熱鬧。比如：清水燒。電影看似讓人眼花繚亂的色彩，都以三原色控制，其實花而不亂。

第一個印象深刻的畫面中鋪滿的是象征死亡的彼岸花，大塊紅綠對比。

三原色的構(gòu)圖，生命的原始力量。也暗合臺詞中太宰治說婚外戀才是正事和原動力。（大意。我覺得他在吹男人常吹的牛）家，美知子，和太宰治都是藍色的。

紅綠配色被很多次用到，也確實好看。

在恐慌這場戲中，三原色只剩下象征死亡的紅。

訣別這場戲化妝和表演都很贊。

吐血吐出一個太陽旗，不能更諷刺。

終于在閱讀遺書（情書）中化為一片藍的美知子。

更多精彩，請看電影。