讀完所有嚴(yán)肅媒體上發(fā)的《穿2》影評(píng)，還是《紐約客》最精準(zhǔn)。

順便提一嘴，《紐約客》這篇影評(píng)的作者是一位亞裔，Justin Chang（張嘉誠(chéng)）。他是當(dāng)代美國(guó)最具影響力的影評(píng)人之一，目前在《紐約客》擔(dān)任專(zhuān)職影評(píng)作者。他的評(píng)論視角深刻，關(guān)注電影背后的社會(huì)議題與文化意義，文筆優(yōu)雅克制，理性但富有文學(xué)性，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，Justin Chang的影評(píng)更像“文化隨筆”，而不是簡(jiǎn)單的打分或推薦。

請(qǐng)注意：張嘉誠(chéng)的整篇影評(píng)沒(méi)有提到任何一句咱們社交媒體上的風(fēng)波。（壓根不是事兒）

以下是全文翻譯，需要原文的請(qǐng)私信。

《穿普拉達(dá)的女王 2》為雜志業(yè)的衰落披上了華麗外衣

這部續(xù)集讓安妮·海瑟薇、梅麗爾·斯特里普和艾米莉·布朗特重新聚首。影片雖然讓人感到熟悉且有時(shí)顯得荒誕離奇，但它也是對(duì)我們這個(gè)時(shí)代敏銳而閃亮的映射。

在《穿普拉達(dá)的女王 2》中，時(shí)尚雜志《Runway》的辦公室變得稍微友善和溫和了一些。在我們初次見(jiàn)到米蘭達(dá)·普里斯特利（梅麗爾·斯特里普飾）二十年后，這位不屈不撓的主編依然要求員工做到完美，但她在會(huì)議中途的羞辱更多是嗤之以鼻而非刻薄傷人，甚至連她最犀利的凝視也不再帶有那樣鋸齒般的鋒芒。

這些年來(lái)，米蘭達(dá)因?yàn)槁殘?chǎng)欺凌被人力資源部警告過(guò)無(wú)數(shù)次，這磨平了她的棱角?，F(xiàn)在，她不再把大衣甩給某個(gè)顫抖的助理，而是必須自己掛衣服，你會(huì)看到她因用力而退縮——這或許是衰老的跡象，但也可能是一種羞辱。甚至在新聞專(zhuān)業(yè)性上，她也罕見(jiàn)地失準(zhǔn)了。她的開(kāi)場(chǎng)戲涉及一次罕見(jiàn)的編輯決策失誤，這導(dǎo)致她晉升到《Runway》母公司伊萊亞斯-克拉克（Elias-Clarke）高層的夢(mèng)想化為泡影。

這家雜志也只是往昔輝煌的一個(gè)影子，企業(yè)整合和裁員的恐怖陰云籠罩其上。情況能糟糕到什么程度？在這部電影里，連米蘭達(dá)·普里斯特利都得坐經(jīng)濟(jì)艙。

2006年夏天上映并獲得巨大成功的首部《穿普拉達(dá)的女王》，改編自勞倫·魏斯伯格（Lauren Weisberger）2003年的暢銷(xiāo)小說(shuō)，該書(shū)借鑒了她擔(dān)任時(shí)任《Vogue》主編安娜·溫圖爾（Anna Wintour）助理的經(jīng)歷。魏斯伯格的書(shū)可能是一次投機(jī)性的抨擊，但導(dǎo)演大衛(wèi)·弗蘭克爾（David Frankel）和編劇艾琳·布羅什·麥肯納（Aline Brosh McKenna）將其打造成了那個(gè)時(shí)代最優(yōu)秀的好萊塢娛樂(lè)片之一，兼具四十或五十年代經(jīng)典制片廠喜劇那種悅?cè)说睦暇毰c刻薄。（可以稱(chēng)之為“關(guān)于圣羅蘭的一切”）。在原著書(shū)里，米蘭達(dá)只是一個(gè)尖叫的、單維的反派；而在斯特里普的演繹下，她重生成為時(shí)尚界最精致的“神圣恐怖分子”：一位滿頭銀發(fā)、語(yǔ)調(diào)柔和的法西斯，既徹底不可理喻，又最終令人無(wú)法抗拒。相比之下，斯特里普的第二次出演則表現(xiàn)為一系列微小的屈辱——她從奧林匹斯之巔跌落，一步一個(gè)踉蹌。

請(qǐng)放心，《穿普拉達(dá)的女王 2》和前作一樣，依然是一個(gè)華麗的曼哈頓童話，而且塞滿了頂級(jí)面料，幾乎可以肯定會(huì)有舒適的結(jié)局。這部續(xù)集也是一場(chǎng)一流的重聚之旅，至少有三個(gè)極盡奢華的站點(diǎn)：佛蒙特州的別墅、漢普頓的靜修處、以及一段冗長(zhǎng)的米蘭時(shí)裝周——所有核心成員都忠實(shí)地回歸了，包括導(dǎo)演和編劇。

斯坦利·圖齊回歸飾演奈杰爾，他是米蘭達(dá)始終忠誠(chéng)的軍師，從不講錯(cuò)一句俏皮話，也從不佩戴重復(fù)的口袋巾。憑借第一部《普拉達(dá)》成名的艾米莉·布朗特，回歸飾演米蘭達(dá)那傲慢時(shí)髦的前助理艾米莉·查爾頓；她現(xiàn)在負(fù)責(zé)迪奧的奢侈品零售業(yè)務(wù)，這個(gè)職位讓她能偶爾對(duì)前任老板實(shí)施小小的報(bào)復(fù)。

故事中除了米蘭達(dá)本人外最重要的角色是安迪·薩克斯（安妮·海瑟薇飾），她曾與艾米莉一同在助理的戰(zhàn)壕中奮斗，并最終超越了她。安迪曾是雜志社里“丑小鴨變超產(chǎn)天鵝”的代表，盡管她最終為了更卑微、表面上更嚴(yán)肅的調(diào)查記者事業(yè)而離開(kāi)了時(shí)尚巢穴。

讓安迪回到《Runway》的懷抱是這部續(xù)集的眾多情節(jié)設(shè)計(jì)中的第一個(gè)，但這個(gè)情節(jié)帶有一種令人不安的真實(shí)感：故事初期，她和許多報(bào)社同事被粗魯?shù)赝ㄟ^(guò)短信解雇了，這場(chǎng)裁員可能會(huì)讓人想起最近《華盛頓郵報(bào)》等媒體界的血腥屠殺。憑借著可疑的幸運(yùn)時(shí)機(jī)，安迪被聘為《Runway》的新專(zhuān)題編輯——伊萊亞斯-克拉克的掌權(quán)人、類(lèi)似于紐豪斯（Si Newhouse）的歐文·拉維茨（提博·費(fèi)德曼飾）希望此舉能挽救米蘭達(dá)失誤后雜志所剩無(wú)幾的可信度。

米蘭達(dá)這邊，她幾乎不記得安迪，極力反對(duì)錄用她，并帶著施虐狂般的耐心等待著她的失敗。兩個(gè)女人因此陷入了和以前一樣的權(quán)力博弈中。盡管安迪現(xiàn)在擁有更多的權(quán)勢(shì)和經(jīng)驗(yàn)——再加上由沈海倫（Helen J. Shen）、西蒙·阿什利（Simone Ashley）和凱萊布·希?。–aleb Hearon）精彩演繹的新一代《Runway》助理的支持——她仍將不得不再次贏得米蘭達(dá)那吝嗇的尊重。

劇本表現(xiàn)得非常精明，更多是討喜而非惱人，它將同樣的元素包裝在更升級(jí)的環(huán)境下。導(dǎo)演和編劇在很大程度上掌握了“致敬”的藝術(shù)：比如擦拭浴室鏡子上的蒸汽，以及伴隨著麥當(dāng)娜音樂(lè)的變裝剪輯。最好的致敬純粹是視覺(jué)上的，它們提醒著我們?cè)麟娪皩?duì)流行文化的掌控力；在某一處，我們瞥見(jiàn)了一條熟悉的藍(lán)綠色皮帶，正如米蘭達(dá)過(guò)去的預(yù)言那樣，它已從最高端的秀場(chǎng)流落到了廉價(jià)超市。

在某種程度上，時(shí)尚產(chǎn)業(yè)那種冷酷的商業(yè)邏輯——將美麗的原創(chuàng)作品一季又一季地轉(zhuǎn)化為廉價(jià)的可復(fù)制品——與好萊塢如出一轍，后者也定期吞噬并將其最偉大的成功作品系列化（IP化）。這是一種消磨，但并非總是或完全是毫無(wú)靈魂的。如果我們輕視其穩(wěn)固的運(yùn)作機(jī)制，后果自負(fù)。藝術(shù)與美學(xué)的存在本身，就足以讓這種不停的更迭顯得物有所值。

如果連這些短暫的愉悅也徹底消失了呢？這種可能性并非完全為零。導(dǎo)演這次在沒(méi)有直接原著支撐的情況下，構(gòu)思了一部針對(duì)充滿陰霾的文化與新聞圖景的閃亮泡沫諷刺劇。作為泡沫，它很容易破滅，但它所映射出的現(xiàn)實(shí)與真相并不遙遠(yuǎn)。一方面，這部電影是虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的交織，充滿了各式各樣的客串，包括 Lady Gaga、多納泰拉·范思哲（Donatella Versace）以及一群活躍的紐約媒體精英。

然而，盡管有這些表面的光鮮和大量的普拉達(dá)產(chǎn)品植入，電影卻不斷削弱自己的自我陶醉感。它哀嘆這樣一個(gè)世界：在其中，《Runway》高昂的預(yù)算、標(biāo)準(zhǔn)和抱負(fù)是不可持續(xù)的，最奢華的拍攝和故事只能換來(lái)一次隨意的滑動(dòng)和一聲哈欠，而米蘭達(dá)鐵律般的評(píng)判有時(shí)也會(huì)被忽視。相反，兩個(gè)企業(yè)掠奪者——一個(gè)唯利是圖的媒體王朝后裔（B·J·諾瓦克飾）和一個(gè)空虛的科技大佬（賈斯汀·塞洛克斯飾）——將決定《Runway》的未來(lái)，而他們永遠(yuǎn)無(wú)法理解、支持或配得上《Runway》的光環(huán)。

換句話說(shuō)，賭注從未如此之高。如果說(shuō)劇本有時(shí)會(huì)因?yàn)楸憩F(xiàn)得正義凜然（比如搬出文藝復(fù)興巨作《最后的晚餐》來(lái)提升《Runway》的藝術(shù)水準(zhǔn)）而顯得沉重，那么這部新片在某些方面確實(shí)比前作更顯老練。在第一部《普拉達(dá)》中，安迪被迫在嚴(yán)肅新聞和高級(jí)時(shí)裝之間做出選擇，這是一種虛假的道德與職業(yè)二元論；而在續(xù)集中，這種二元論已被新媒體世界秩序的絕望感所顛覆。以前，安迪只需堅(jiān)守她的理想；現(xiàn)在，她必須幾乎單槍匹馬地拯救一個(gè)行將崩潰的媒體帝國(guó)。

一個(gè)不夠敏捷的女主可能會(huì)在這項(xiàng)事業(yè)的重壓下崩潰。但海瑟薇再次以純熟的優(yōu)雅展現(xiàn)了安迪身上那種堅(jiān)定與靈動(dòng)的結(jié)合，她的視角轉(zhuǎn)變重塑了我們自己的偏見(jiàn)——正是通過(guò)她的眼睛，我們開(kāi)始相信，即便《Runway》有著龐大的揮霍，也值得去守護(hù)，以對(duì)抗那些不學(xué)無(wú)術(shù)的億萬(wàn)富翁庸才的侵蝕?！澳阕孕哦嗔?，”艾米莉在一次簡(jiǎn)短的真誠(chéng)時(shí)刻對(duì)她說(shuō)道，這里的許多樂(lè)趣在于看著安迪挖掘出那份自信。她不再是一個(gè)在老板蔑視目光下畏縮的人，她對(duì)米蘭達(dá)——以及對(duì)她親切的老導(dǎo)師奈杰爾而言——成了一個(gè)日益強(qiáng)大的盟友。

《穿普拉達(dá)的女王》曾是一個(gè)有很多青蛙卻沒(méi)一個(gè)靠譜白馬王子的童話。續(xù)集在審視了主角們及其職業(yè)困境的嚴(yán)峻性后，給予了她們一些情感上的補(bǔ)償。安迪有了一個(gè)不錯(cuò)但平淡的新戀人（帕特里克·布拉莫爾飾），他是一名房地產(chǎn)承包商；甚至米蘭達(dá)也在她眾多的丈夫中（肯尼斯·布萊納飾）找到了穩(wěn)定和幸福。你可能會(huì)好奇家庭幸福是否在削減她的鋒芒中起到了作用，盡管她抵制任何真正安頓下來(lái)的誘惑。“天哪，我熱愛(ài)工作，”她在某一刻輕聲低語(yǔ)。在斯特里普那突如其來(lái)的微笑中——那微笑像米蘭達(dá)平時(shí)的蔑視與冷酷一樣溫暖而真誠(chéng)——你會(huì)看到兩位創(chuàng)意天才（演員與角色）合二為一。

《穿普拉達(dá)的女王 2》推銷(xiāo)的是一大堆荒唐的商品，但它推銷(xiāo)得極好，帶著毫不掩飾的自信、信念以及恰到好處的憤世嫉俗與希望的比例。影片暗示，隨著行業(yè)及其巨頭的衰落，我們能要求的最好結(jié)果就是做好工作的滿足感，以及我們沿途可能結(jié)下的持久友誼。

就這樣（That's all）。