作為新電影運動一波接一波的排頭高浪，《海灘的一天》，1983年的它可以用“夢幻陣容”和“出色演繹”來形容。除了新電影推動者和主力干將的特別出演外，影片的主演陣容是在今天看來都具有特殊意義的兩位臺灣女星，一個是四棲乃至更多棲、活躍于諸多領域，紅到現在的張艾嘉；一個胡因夢（影片中還是打“胡茵夢”），她17年從影經歷并不長，在1986年的《我們都是那樣長大》之后就不再擔任演員身份，但足夠令人懷念。回憶錄里，胡因夢形容自己演出的幾十部電影“哭笑不得”，稱得上佳作的，只有楊德昌《海灘的一天》。她說，有次劇組在中影看毛片時，侯孝賢正在剪《風歸來的人》，楊德昌看到侯孝賢采用的超級長拍鏡頭畫面時，禁不住興奮大喊：你敢這樣搞啊！那我也要這樣搞啊！楊德昌毫不示弱地展示著他的野心，這種野心也預示這群人正處于1983年到1985年的新電影黃金時期，楊德昌和他的朋友們互相支持對方的電影，客串些角色或者擔當劇組職位。如果再把它和同一年《風柜來的人》放在一起，兩部電影的題材差異巨大——也就是老生常談的鄉土和都市差異。楊德昌打算通過一次對話，交待60年代末期到80年代初期臺北的社會面貌變化，反映女性自我意識的蘇醒。題材選取上依然偏重于女性題材，這點可從《指望》往后判斷得知。盡管張艾嘉的學生扮相也看不出太多清純，好在這并不影響整個故事。一頭長發的胡因夢亦是個好選擇，她的表現無可挑剔。《海灘的一天》的編劇是楊德昌和吳念真，錄音、剪輯等都是耳熟能詳的名字，攝影還有個現在很多人知道的杜可風。新電影的幕后推動者，策劃上赫然列有他們的名字，結尾上面的特別演出則包括有：侯孝賢、陳坤厚、柯一正、陶德辰、萬仁、曾壯祥、小野、許淑真、段鐘沂、吳念真等（就是公司里那群慶賀的同事們，也是新電影標志性的一批人）。《海灘的一天》有三個時空的講述——俗說就是倒敘的倒敘、倒敘中又有插敘。一個是現在時空、一個是講話中的回憶時空、一個是回憶時空中的回憶，它們交錯出現又絲毫不會凌亂。時空倒錯無疑是來源自西方流派，但楊德昌還保持著敘事的完整性，論不上無以弗追的“完全意識流”。但《海灘的一天》在表現生活的狀態、人物的愛情以及兩種不同思想的沖突上則具有代表性，它們的特點可以延續到后來的楊德昌作品，問題會落到他熱衷的都市中產階級頭上。影片以陰云籠罩的海灘邊情景開始，卻沒交待任何信息，直接切到了女鋼琴家的歸來演出。稍后，通過追思情緒打破時空，又完整帶出張艾嘉（林佳莉）和胡因夢（譚蔚青）的對話，兩人不斷講述起往事（絕大多數是林佳莉的往事）。不僅由于哥哥的關系，旅居西方多年后歸來的譚蔚青，她更代表著林佳莉心中一直牽掛和向往的自由女性形象，然而，譚蔚青的過去經歷被抹淡天平，我們只知她是在外國，除了鋼琴，還是鋼琴。但一提起舊日戀人，她卻有些難以理清心中糾葛。更多層面上，譚蔚青是林佳莉自我意識蘇醒的一個參照物。如果以1983年的影片時間為基準，譚蔚青和林佳莉分開了13年，僅以中間回憶講述里兩次出現的舞廳為例（可以留意兩次跳舞方式的不同），大約是隔了8、9年。《海灘的一天》的故事正好是跨越整個70年代臺灣社會生活各方面發生的變化。楊德昌一向為人津津樂道的對白，許多在今天看來依然有力： 譚蔚青在多年后對林佳莉說：（當初）我見了你，又能改變什么？ 林佳莉回憶學生時代的結束：其實那時候我也是迷迷糊糊，不敢相信大學四年就這樣過去了。我也像其他人一樣，沒什么目的地去考慮申請學校考托福。 林佳森反問妹妹道：你先告訴我，什么叫快樂。你也是大學畢業生，你應該知道快樂是什么？ ……如果你認為，楊德昌還有販賣畢業生青春情懷，那又錯了。這些內容頂多支撐45分鐘，在166分鐘的電影里只占一部分，更多篇幅用來描寫導演本人駕輕就熟的婚姻生活，突顯兩代人在思想觀念上的差異。由于片長，影響到當年報送戛納，然而楊德昌更長的片子還有。從《海灘的一天》可以清晰看出，臺灣女性自我意識的復蘇和變化（恰好是在70年代到80年代初）。最初的林佳莉是個害羞靦腆的國中女生（哥哥叫她自我介紹勇敢一點），她的美好記憶也都是在過去，小時候和哥哥在一起的時光。比之《指望》中情竇初開又無人指引的迷惘女孩，林佳莉的更大困惑是逃離家庭對個人情感的牽絆，果斷出走后，她又在都會生活中遭遇到社會轉型期帶來的情感困擾。片中兄妹二人的婚姻生活都受到了外力干擾，一個是委身小診所，面對無可避免的人生敗落，一個是丈夫早出晚歸的工作，并不快樂。看似改變和成熟了的哥哥，很不幸地被時代所遺棄，就跟他父親一樣。或者沒有這么嚴重，他受迫于強勢父權強勢，在哥哥表述中，那是對父親的一種信任（多么感人的說法）。如果結合之后佳莉回憶起父親的一些片段，很容易發現父權的陰影有多么可怕。佳莉和哥哥完成了“什么是快樂”的言語交流后，她選擇了離家出走，雨夜的攝影拍得一氣呵成，有所不忍又義無反顧。一樣出色的，還有海灘的行走等等。不應忽略的還有楊德昌在群體角色塑造上的功力，白大褂下有著一張嚴肅面孔的父親，描述不多卻帶著絕對威嚴；似乎無所憂慮、舊式婦女的母親形象，暗中默許著女兒的做法；臉上總是籠罩著陰霾的嫂子，甚至一句話都沒有，予人印象卻很深刻。其他還有欣欣、小慧等角色，她們都表現另外幾種女性意識蘇醒的特征，即使表現出來的東西，不一定是正面的。在結尾，哥哥佳森又說了一大通臨死感慨，關于人生卑微的幸福，“我渴望再重新認識我周圍的一切”，它和《一一》里洋洋在結尾悼念致辭是如此相像。可能另一個詞被用得更多，那就是楊德昌的“說教”。在《海灘的一天》，還有信任的主題，然而結尾是充滿希望的，不論是成為獨立自主女性的林佳莉背影，還是林佳森的感言以及譚蔚青的旁白，也因此，海灘上的尸體屬于誰并不重要。開放式結局對楊德昌作品乃至臺灣電影而言都是第一次出現，之后的《恐怖分子》則有似真似假的兩個結局，同樣叫人拍手稱贊。阿財對佳莉說，兩種可能對你來說都是一樣的，與其受它困擾，不如就地放下。這是否陷入楊德昌一貫的理想化收尾，我們不得而知，但在當時，確有其意義所在。