在東北深山的采參村落里，老把頭遺孀翠環多年守候著幫工石柱，后者卻與少女英子互生情愫。采參季來臨前，石柱苦練攀巖絕技，在近乎垂直的石柱峰頂采得象征百年好合的"夫妻參"。為爭奪這株神草，八名壯漢在搏殺中喪命，老人們認定這是驚動山神的報應。按照村規，石柱被施以"綁山"刑罰——反縛雙手懸于峭壁任其自生自滅，英子誓死相隨。曾深愛石柱的翠環在深夜解開繩索，將氣息奄奄的兩人推向生路。黎明時分，她獨自站在霧靄彌漫的山道上，凝望著承載著愛情與生命代價的年輕人消失在林海深處。