迪奇(大衛·斯佩德飾)曾因主演熱門電視劇紅極一時,但隨著劇集被腰斬,他逐漸淡出公眾視野。十幾年后,已三十五歲的迪奇淪落為停車場服務員,昔日熒幕上古靈精怪的形象被現實徹底掩埋。他始終執著于重返演藝圈的機會,卻屢遭拒絕——某導演直言其童星出身導致他無法理解普通人的生活經驗,因此不適合飾演平凡中年角色。為突破困境,迪奇以重金雇傭模范家庭:包括離異母親(瑪麗·麥克科馬克飾)、叛逆少年及乖巧女兒,試圖通過模擬家庭生活補全缺失的童年經歷。在偽裝"父親"身份的過程中,他不得不面對陌生的情感沖突與責任壓力,并逐漸意識到真實親情的可貴。最終經歷身份暴露危機后,迪奇意外獲得重新試鏡機會,這次他選擇拋開表演套路,以真實的個人經歷打動了導演。