迪奇（大衛·斯佩德飾）曾因主演熱門電視劇紅極一時，但隨著劇集被腰斬，他逐漸淡出公眾視野。十幾年后，已三十五歲的迪奇淪落為停車場服務員，昔日熒幕上古靈精怪的形象被現實徹底掩埋。他始終執著于重返演藝圈的機會，卻屢遭拒絕——某導演直言其童星出身導致他無法理解普通人的生活經驗，因此不適合飾演平凡中年角色。為突破困境，迪奇以重金雇傭模范家庭：包括離異母親（瑪麗·麥克科馬克飾）、叛逆少年及乖巧女兒，試圖通過模擬家庭生活補全缺失的童年經歷。在偽裝"父親"身份的過程中，他不得不面對陌生的情感沖突與責任壓力，并逐漸意識到真實親情的可貴。最終經歷身份暴露危機后，迪奇意外獲得重新試鏡機會，這次他選擇拋開表演套路，以真實的個人經歷打動了導演。