校園戀愛類動(dòng)漫的畫風(fēng)，心跳回憶那樣的很驚艷但不現(xiàn)實(shí)，相反秋之回憶則顯得太樸素，真實(shí)之淚（動(dòng)畫版）取得了良好的平衡：初看質(zhì)樸寫實(shí)，細(xì)看相當(dāng)驚艷，可謂“低調(diào)的華麗”。 細(xì)膩，優(yōu)美，平衡，真實(shí)之淚展現(xiàn)出來的古典趣味，從既不松散也不急躁的敘事節(jié)奏上就能看出來，更重要的是在感情描寫上相當(dāng)內(nèi)斂克制，重在積蓄而不是發(fā)泄，反映出主創(chuàng)對(duì)敘事的控制力，還有對(duì)情感的凝聚力，這些都帶有古典主義的影響痕跡。 所以說這部動(dòng)畫片的基調(diào)是屬于湯淺比呂美的，因?yàn)樗臍赓|(zhì)最有古典味，從畫風(fēng)到配樂等等基礎(chǔ)元素，都像是為了塑造這種傳統(tǒng)式的完美形象而量身定做的。 相比之下，石動(dòng)乃繪就像是一個(gè)“闖入者”，的確也就是個(gè)闖入者，三位女性就屬她結(jié)識(shí)主角最晚，感情卻又發(fā)展得最快——不安分的舉止與周圍環(huán)境極不搭調(diào)，推動(dòng)了整個(gè)情節(jié)的發(fā)展。 比呂美與乃繪之間的強(qiáng)烈反差，構(gòu)成了真實(shí)之淚最大的亮點(diǎn)，這要比絕大多數(shù)多女主角動(dòng)漫來得要大。仔細(xì)分析一下即可發(fā)現(xiàn)，養(yǎng)女所展現(xiàn)的那種傳統(tǒng)意義上的完美，形象是很有真實(shí)世界基礎(chǔ)的，運(yùn)氣好的話現(xiàn)實(shí)中就能碰到；乃繪則是超脫現(xiàn)實(shí)的，她的形象和行為，漫畫化特征要濃重得多，只有在平面作圖中才能表現(xiàn)的美感，“完美真人化”是不可能的。這一點(diǎn)使真實(shí)之淚與真人演的偶像劇有著明顯的不同。 《秋之回憶》里的檜月彩花與今坂唯笑，《涼宮春日的憂郁》里涼宮春日與長(zhǎng)門有希，雖然各自性格有別，但是前兩位同屬于現(xiàn)實(shí)感強(qiáng)的人物設(shè)定，與后兩位正好相反。而對(duì)于《真實(shí)之淚》來說，就如同將涼宮春日拉到秋之回憶里來與檜月彩花對(duì)壘，看頭自然不一般。 再聯(lián)系到安藤愛子這個(gè)角色，更能發(fā)現(xiàn)《真實(shí)之淚》在人物設(shè)定上的深度：不僅是單純的個(gè)性有別，而且在人物的舉手投足之間，隱隱體現(xiàn)出社會(huì)階層上的區(qū)別。 為什么同樣是“青梅竹馬”，主角對(duì)待比呂美和愛子的態(tài)度如此不同？ 愛子家的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)顯然要低于真一郎，但我的意思并不是說男主角“勢(shì)利”。 不同的家庭出身，意味著不同的家庭教育；不同的家庭教育，培養(yǎng)出不同的人格特質(zhì)；不同的人格特質(zhì)，審美趣味自然有所不同。巴爾扎克有云，培養(yǎng)一個(gè)真正的貴族至少需要三代。 雖然沒有詳細(xì)說明原父母的家庭情況，但是從待人接物上卻不難看出，湯淺比呂美顯然具有某些貴族特質(zhì)，那種華貴的矜持感，那種不卑不亢的態(tài)度，那種輕柔的語調(diào)，……，都不是普通百姓家庭所能培養(yǎng)的，這是長(zhǎng)期被行為規(guī)范強(qiáng)制成自然的結(jié)果，古典美正是強(qiáng)調(diào)自我克制。 主角一家也是如此，真一郎和他的父母，同樣都是那種不亂行動(dòng)不輕易說話的人。相形之下，安藤愛子三代吉等的平民形象也很典型，他們這類人說話做事情要隨便許多，有點(diǎn)大大咧咧，沒那么多瞻前顧后的復(fù)雜心思。 因此同樣是愛著男主角，安藤愛子是“仰視”的，有種隨時(shí)都可以付出一切的味道，比呂美則完全不同，她特別地矜持自重，除非萬不得已，不會(huì)輕易放下身段，場(chǎng)面上為了保持自尊，甚至說出違心的話，造成了不少誤解。 作為女主角里最單純的一個(gè)，愛子的付出卻沒有得到相應(yīng)的回報(bào)，甚至真一郎連內(nèi)疚都少了點(diǎn)，說明潛意識(shí)里不太把她當(dāng)回事，當(dāng)初能坦然促成她同意與三代吉交往，也是如此。 回過頭來看石動(dòng)乃繪，前面已經(jīng)指出她的設(shè)定帶有“超現(xiàn)實(shí)性”，換個(gè)角度說就是“社會(huì)邊緣人”的形象——與主流社會(huì)達(dá)不到相互認(rèn)同的人，行為舉止不符合通常規(guī)范，在一般人眼中屬于不可思議的異類。 為什么乃繪不會(huì)流淚？ 眼淚代表著失望，之所以失望，反過來證明起先是報(bào)有期望的。自從姥姥死后，乃繪對(duì)現(xiàn)實(shí)世界就失去了期望，同時(shí)也就失去了正常生活下去的動(dòng)力，變成校園里的邊緣人物。 至于她的哥哥石動(dòng)純，因其不健康的戀妹情節(jié)，被自我邊緣化了，他沉默寡言舉止冷漠，帥氣的外表下透著一絲神秘。 面對(duì)兄妹倆的邊緣化特質(zhì)，主角和養(yǎng)女表現(xiàn)出受沖擊與被誘惑相互交織的復(fù)雜情結(jié)。特別是乃繪對(duì)真一郎，前幾話顯示出了特別的控制力，讓后者不由自主地跟上前來，對(duì)比呂美造成了嚴(yán)重的沖擊。 路遇乃繪之前，主角正處在極度抑郁的狀態(tài)。一方面，他暗戀比呂美已經(jīng)很久了，然而她卻過于矜持（雙方都很矜持），讓他得不到回應(yīng)；另一方面，因?yàn)橥∥蓍芟拢ь^不見低頭見，靈與肉的掙扎在所難免。再加上母親對(duì)比呂美的怨念糾葛，使得全家籠罩在不正常的抑郁氣氛中。在繼承家業(yè)與繪本創(chuàng)作之間，他也存在著抉擇的難題。 歸根結(jié)底這些都是社會(huì)性困擾，而乃繪卻是帶有反社會(huì)傾向的人物，因此當(dāng)主角初識(shí)她之后，雖然屢屢遭受難堪場(chǎng)面，但也暫時(shí)拋開了家庭瑣事的困擾，不經(jīng)意間心情得到了放松。 石動(dòng)乃繪所說的“飛翔”指什么？ 其實(shí)就是擺脫社會(huì)的束縛，拋開現(xiàn)實(shí)中的煩惱，追求一種自由自在的境界。 起先她將飛翔的愿望，寄托在一只叫做“雷轟丸”的雞上，暗示對(duì)周圍人群不抱任何希望。然而當(dāng)雷轟丸被貍貓干掉之后，她就將之寄托到了真一郎身上，一個(gè)具體的可以交流的人，情況就發(fā)生了變化，意味著她有可能借此重燃對(duì)社會(huì)的期望，回歸現(xiàn)實(shí)。 選中真一郎不是沒有理由的，別人都在校園里主動(dòng)避開她的時(shí)候，唯有真一郎對(duì)乃繪產(chǎn)生了興趣，而且認(rèn)真對(duì)待她的言行。這反過來說明真一郎潛藏著與她類似的傾向，尋求某種不著邊際超現(xiàn)實(shí)之事的取向。乃繪由此發(fā)掘出主角的憂郁詩(shī)人氣質(zhì)，凝聚在關(guān)于那兩只雞的繪本故事中。 原來傳統(tǒng)意義上的完美也是有缺陷的，優(yōu)雅得體，眼神美得讓人沉醉，但卻不適宜“飛翔”。比呂美作為傳統(tǒng)社會(huì)理想中的女人，溫柔的賢妻良母，典型的自我抑制型人格，她的生命中缺乏主動(dòng)的激情。 從觀感上就能明顯地體會(huì)出來，比呂美最美的時(shí)候，恰恰是她情緒不好而又不想過多表現(xiàn)出來的時(shí)候，克制下的醉人之憂郁。想想古代愛情故事，養(yǎng)女不正是忍受著那樣的“長(zhǎng)相思”之苦嗎？不管是家長(zhǎng)的阻撓，還是第三者的介入，都是古典美借以升華的條件，經(jīng)歷過外界施加的重重磨難，終于迸發(fā)出久被壓制的激情。 真實(shí)之淚的精華，主要還是在前半段情節(jié)中，因?yàn)槿宋锏湫突年P(guān)系，使得女主角之間的沖突，折射出了社會(huì)生活理念的沖突。假如男主角一心跟定石動(dòng)乃繪，再怎么青梅竹馬父母雙亡惹人憐愛都不要了，讓湯淺比呂美徹底失敗，故事就會(huì)帶有強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)特征，令人聯(lián)想到比才的《卡門》。（比呂美似米凱拉，乃繪是萌版的卡門？） 當(dāng)然編劇并無將情節(jié)朝此發(fā)展的打算，這從全劇古典式的整體風(fēng)格上能看出來。情節(jié)上的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折有兩處，起決定作用的當(dāng)然是比呂美被證明不是同父異母的親妹妹，長(zhǎng)輩的怨念消退之后。不過在這之前主角與乃繪明確戀人關(guān)系時(shí)，乃繪要求他用石子擺出“我喜歡乃繪”，反映出深層的心里變化——乃繪開始害怕被人拋棄，已經(jīng)動(dòng)了真感情，此后便漸漸失去了以往的“魔力”，反朝“良家女”方向轉(zhuǎn)化了。 從男性心理上來說，主角原先在養(yǎng)女面前多少有些自慚形穢信心不足，但是通過與乃繪的交往培養(yǎng)了他主動(dòng)去愛一個(gè)人的自信，同時(shí)又削弱了養(yǎng)女的強(qiáng)勢(shì)使其放下身段，最后的結(jié)果也就順利成章了。 主角最后的歸宿是湯淺比呂美，但是最終話的亮點(diǎn)卻是屬于石動(dòng)乃繪的，套用尼采的一句話，“凡是我們失去的東西，我們都會(huì)永久擁有”。（引自《我妹妹與我》，尼采的存疑著作，陳蒼多譯 ，文化藝術(shù)出版社2003年版） 真一郎在乃繪面前的大哭，不僅僅出于內(nèi)疚，聯(lián)系到繪本內(nèi)容中的“飛翔”，本人的理解是：主角發(fā)現(xiàn)了自己的懦弱，沒有勇氣打破社會(huì)的束縛，終究還是不能飛翔的人。 反復(fù)考量后做出的抉擇，表白的那一刻是堅(jiān)定的，然而當(dāng)這種堅(jiān)定遇到另外一人時(shí)，心卻不由自主地動(dòng)搖，說明理性壓抑不住的強(qiáng)烈情感，正是本能上的深層觸動(dòng)——到底哪個(gè)才是真愛？ 事實(shí)上只要是理性的選擇，就難免功利性的污點(diǎn)。主角深愛比呂美是毋庸置疑的，然而與之黏附在一起的卻是“門當(dāng)戶對(duì)”的傳統(tǒng)規(guī)范，也就是日本人講求的“各安其位”。真一郎子承父業(yè)，娶了青梅竹馬的女友，就像安藤愛子最終還是跟了三代吉一樣，維持了社會(huì)等級(jí)的延續(xù)，人生好像在起點(diǎn)就已經(jīng)被決定，導(dǎo)致了濃重的宿命意味，束縛自由而不能飛翔。 相對(duì)的如果要選擇乃繪，則需要莫大的勇氣，獲得自由的同時(shí)意味著違反傳統(tǒng)規(guī)范，同時(shí)也失去了社會(huì)依靠，進(jìn)入到陌生的社會(huì)領(lǐng)域，有著粉身碎骨的危險(xiǎn)。 真一郎最終意識(shí)到自己缺乏那樣做的勇氣，他將情緒發(fā)泄到了繪本中，正好在麥端祭的前一天晚上完成，這一點(diǎn)具有顯著的象征意義：麥端祭是古老的儀式，完成這個(gè)儀式意味著他將走上延續(xù)傳統(tǒng)的道路，在這之前他拼命完成繪本，說明他意識(shí)到此刻的情懷，以后將不會(huì)再有。 最后他又將繪本交給了乃繪，暗示出對(duì)夢(mèng)想的放棄——追求夢(mèng)想是要付出代價(jià)的，藝術(shù)家為抽象的抒情而著迷甚至瘋狂，既然乃繪能夠激發(fā)他的靈感，那么為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，真一郎就應(yīng)該選擇乃繪，然而他卻怕了。 然而正是這種放棄，將乃繪在他心目中提升到了“女神”的地位：愛人可以在身邊親近，而神卻是不可親近的，距離產(chǎn)生了美。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中失去了乃繪，頭腦中她的形象反倒越來越神圣，對(duì)于得不到的東西，人類總是有著無限美化的趨向。 花絮： 1、從情節(jié)上來說，乃繪相當(dāng)主動(dòng)地吸引主角，然而比呂美這個(gè)端莊淑女，畫面上的暴露鏡頭卻要多得多，很是悖謬； 2、比呂美還是穿籃球裝最好看，校服和休閑裝其次，和服裝暴露了家庭婦女的本質(zhì)； 3、情節(jié)決定風(fēng)格，如果以安藤愛子的勝利而告終，那就應(yīng)該是休閑散漫些的風(fēng)格；如果最后得到主角的是石動(dòng)乃繪，那就應(yīng)該是激情蕩漾式的風(fēng)格； 4、乃繪初登場(chǎng)時(shí)，有點(diǎn)像涼宮春日，但是等到爬樹以及摔斷腿，就快趕上相摩希（MO2）了，暈倒！ 5、對(duì)照其他的動(dòng)漫來說，真實(shí)之淚最有特色的還是湯淺比呂美這個(gè)人物。因?yàn)椤笆里L(fēng)日下，人心不古”，這種有著優(yōu)雅氣質(zhì)的傳統(tǒng)角色已經(jīng)越來越罕見了，比呂美的確貨真價(jià)實(shí)，比某些長(zhǎng)發(fā)腦殘要好過幾條街不止。 相關(guān)解說視頻（正態(tài)菌AK制作）： https://www.bilibili.com/video/av4702995/