菲律賓導(dǎo)演拉夫·迪亞茲的大名早有聽聞，他一直以拍攝超長影片獨步影壇，動輒一部電影七八個小時，自然令不少影迷望而卻步。我也是屬于這個被嚇退的行列，直到最近才鼓起勇氣欣賞他的作品《黑猩猩》。這是我觀看的第一部迪亞茲作品，幸運地，片長僅有兩個半小時，據(jù)說這是他近十年來最短的一部！影片在今年威尼斯電影節(jié)“地平線”單元上獲得最佳導(dǎo)演獎，而在之前迪亞茲曾憑著《離開的女人》獲得金獅獎。 最先是片名把我吸引住了，我相信這絕對不是一部動物學(xué)的紀(jì)錄片，或者是人與動物和諧相處的迪士尼童話，因為海報上并沒有出現(xiàn)黑猩猩，這個懸念讓很想知道導(dǎo)演究竟要拍攝的是什么。看完后發(fā)現(xiàn)影片要探討的是人類最原始和最底層的本性，導(dǎo)演坦率地透過科學(xué)理論，將貪婪者、說謊者和獨裁者與黑猩猩劃上等號，這種直白的揭露方式有點讓我出乎意料。

影片大致上可分為三部分，第一部分講述三名在荒島上勞作的礦工，結(jié)算工資時發(fā)現(xiàn)被老板克扣，于是萌生回家的意圖。第二部分講述三人在回家的途中穿越一片神秘的森林，期間發(fā)生了意想不到的暴力事件，導(dǎo)致兩人死亡。第三幕講述最后生還的礦工回到自家村莊，卻發(fā)現(xiàn)身處危機四伏的可怖環(huán)境，甚至比他們采礦的荒島還要危險。 導(dǎo)演從第一幕開始不斷拋出二戰(zhàn)時期美國和日本對菲律賓的殖民歷史，比如像島嶼的名稱來歷，以及島上的慰安婦等傳說，沉重的歷史陰霾一直在追隨著三人，伴隨著他們走上回家之路。第二幕，三人從荒島轉(zhuǎn)向原始森林展開一段艱難的歷程，而之間的關(guān)系也面臨著人性道德的考驗。從彼此友好相待，逐漸顯露出猜疑和算計的陰暗面，直到暴力的降臨。導(dǎo)演用羅生門的方式來處理這個關(guān)鍵的暴力場景，分別從生還者口中對村民說出的版本，丑陋的反派強迫受害者家屬說出的版本，以及生還者刻意隱藏起來的真相。

真相何為似乎不是后半段敘事的重點，導(dǎo)演只是透過這種粗暴簡潔的方式徹底道出人類本性中虛偽、殘忍和暴力的一面，為了個人利益而不惜一切，對身邊好友下毒手。而這種人性中的陰暗面更延伸至第三幕里獨裁軍官和反派惡霸的行為表現(xiàn)上，令影片的主題從人性道德的層面拓展至對菲律賓獨裁統(tǒng)治的尖銳批判。在長期殘暴統(tǒng)治下的人民染上了集體無意識的惡習(xí)，對事實真相和善良品質(zhì)視而不見，卻不斷助長人們的自私貪婪心理，甚至染上暴力的傾向。第三幕中出現(xiàn)的反派惡霸自然是獨裁者的幫兇，結(jié)尾一幕跟隨在步履蹣跚的老婆婆最為觸目驚心。相比之下，年輕的礦工既是受害者，也是施暴者；他在森林中殘忍謀害另外兩人的深層原因不僅出自人性之惡，其根源明顯是獨裁統(tǒng)治下的惡果。他處于經(jīng)濟底層，在走投無路之下，不惜殺害同伴盜取金錢為姐姐治病，而這種暴力手段，以及事后用謊言隱瞞事實的表現(xiàn)正是獨裁者壓制和剝削人民的本質(zhì)。 這部具有史詩意味的作品采用寬銀幕黑白攝影，敘事保持著緩慢的節(jié)奏。導(dǎo)演同時兼任攝影師，在攝影機與人物角色之間保持著一段距離，幾乎沒看到人物的特寫鏡頭，只是冷眼旁觀著事件發(fā)生，直至氛圍逐漸變得緊張。第二幕里發(fā)生在森林里的情節(jié)令我印象深刻，不同于阿彼察邦鏡頭下四處流淌的欲望，迪亞茲的黑白影像給荒島和森林增添了意想不到的危險和神秘感，比如黑馬和“小丑”，直指人心里最陰暗的一面，第三幕在村莊里直白呈現(xiàn)的民俗儀式也屬于此列。然而，這些過于陌生的宗教象征和神秘符號又令作品蒙上一層艱澀的薄紗。