上海國際電影節一長串星光熠熠的大片名單中，我還是一眼就發現了《愛恨一線牽》。只因為一個名字特別閃亮，2013年諾貝爾文學獎獲得者——艾麗絲·門羅。是的，這部電影改編自門羅的一篇短篇小說，《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》。 看完電影瀏覽了一下評價，大部分觀眾覺得這部電影太淡太悶，表示看不下去。事實上，對于門羅粉而言，這部電影中，冷靜而克制的敘述、平淡的日常生活、錯亂的回憶，門羅的氣息撲面而來。導演與編劇還是下了功夫的，至少抓住了門羅的基本風格。 “恨、友誼、追求、愛情、婚姻”本來是一個小游戲，小姑娘喜歡上哪個男生，就扒著指頭算他的名字有幾個字母，然后按順序數下去，猜測兩人關系的可能性，數到“友誼”，小姑娘懊惱不已，因為明明期待的是愛情。就像我們拿上一枝玫瑰花，扯下花瓣，一瓣“愛”，一瓣“不愛”，仿佛人與人之間的關系轉來轉去，由愛到恨，再由恨到愛，沒什么邊界，人們還要依靠奇偶數為之加上命運的注腳。影片開頭，昏暗的房間，床上躺著奄奄一息的老人。喬安娜走進房間，拉開窗簾，大亮。當她準備給老人喂早餐的時候，她發現老人去世了。她推了推老人的身體，又俯下身去聽了下她的心跳，啊，的確是死了。她呆坐了一會兒，然后拔去老人身上的醫療器械，有條不穩地熨起她生前想要穿得藍色裙子，給她換上，最后才給殯儀館打電話。音樂響起，故事開始了。在這個開頭中，喬安娜面對死亡異常冷靜，甚至面無表情。事實上，整部電影中，人物的情緒非常克制。喬安娜就是門羅筆下的小鎮女人的樣子，相貌普通，對待生活態度堅韌，嚴格控制自己的情緒與言行。她絕不是矯情的、唧唧歪歪的文藝青年，而是務實的、歸屬于家庭的。 故事大致與原作相近。 喬安娜來到一個新的家庭做管家，女孩與朋友一起惡作劇，以父親——肯的名義給她寫情書。喬安娜信以為真，為愛走天涯，兩人相處一段時間后，竟真的在一起了。因為喬安娜的到來，所有人之間的恨、友誼、追求、愛情與婚姻，換了換位置。門羅在《女孩和女人的生活》中寫道，“人們的生活··……是乏味的、簡單的、令人驚奇的，也是高深莫測的，鋪著油氈布的廚房就仿佛深不可測的洞穴”。影片中的小鎮生活如同潺潺流水，平靜而緩慢。而這種平淡背后總是充滿了轉折，以及隨時可能爆發的情緒。有一幕，喬安娜讀完情書，與鏡子練習接吻，到忘情處卻戛然而止，然后淡定地用抹布把鏡子擦干凈。這種情緒不僅僅包括喬安娜那虛構出來的愛意，還包括因為往事遺留下來的恨意、人與人之間的疏離感、難以排解的孤獨，與對愛、激情的渴望。這些情緒通過細節表現出來，比如肯與祖父之間的欲語還休的口角，肯只不過去買東西女兒卻露出焦慮的表情。而過往的傷痛也通過多個人的口還原出來，肯坐過牢，吸毒成癮，并且因此害死了自己的妻子。老祖父、女孩與肯之間的關系始終因為淡淡的恨意而有些疏離。喬安娜與肯的愛情有點像“渣男”與乖乖女的組合 。喬安娜來到肯的住處，終于發現信不是肯寫的，并且發現了肯的真實面目——他竟然偷喬安娜的錢去吸毒。但是她還留了下來，包容他，照顧他，將他亂起八糟的生活捋順。想來也是可以理解的，喬安娜太孤獨了，肯客套的一句“我的朋友”，就足夠了。而喬安娜有一種讓生活健康有序的能力，所以肯毫不猶豫地甩掉了跟他一起吸毒的情人 ，想要從生活的泥沼中跳出來。這部電影原名是hateship,loveship, 直譯過來是恨與愛，只取了小說名中的兩個詞，從這也能看出編劇想要表達什么。電影的后半部分是暖色調的，在一場棒球賽的解說詞中，所有人達成了和解。肯畢竟還是有點上進心的；祖父找到了伴侶，也原諒了肯；女孩跟父親達成了和解，并接受了喬安娜。仿佛愛與恨的轉換真的就是女孩的游戲，換個數法，一線之間。文學的表達靠文字，電影的表達依靠影像，這兩個表達方式完全不一樣。誠然，門羅的文字并不適合拍電影，尤其是她筆下瑣碎而逼真的心理描寫。所以編劇做了一些改動，想要增加一些轉折與沖突。比如，原著中的肯，只是一個當過飛行員的普通的中年男人，電影卻將肯夸張為惡劣的“渣男“，好讓他迷途知返，給故事增加點轉折。 還有一個更重要的細節，在原來的小說中，喬安娜并不不知道那些信是別人代寫的，這份愛情到最后仍是喬安娜的幻想，輕易就灰飛煙滅。而在電影中，兩人知道了真相，甚至坐在沙發上分享那些編造出來的情書，濃情蜜意。換句話說，這部電影還是想給日常生活加上些許美好的東西；而門羅的筆下的生活總是隱藏著某種悲劇性，就像“恨、友誼、追求、愛情、婚姻”的游戲，你永遠不知愛情與婚姻什么時候又轉換成了恨意。最后一幕，窗明幾凈，喬安娜打掃著房間，陽光灑落下來。生活在此刻是美好。生活在這個荒蕪的世界里，自然知曉門羅的悲劇性更加深刻，更加真實。然而，看電影的時候，我卻提心吊膽，我生怕門羅筆下那種突如其來的轉折又跳出來，好不容易達成的和解又分崩離析。畢竟心里期待的是，生活還是美好點吧。