人世道理，所謂道可道，非常道，很難說個清楚道個明白看個真切想個徹底，霧里看花水中觀月自相矛盾前后抵觸皆為常態。比如要不要換工作，你說“滾石不生苔”，我說“樹挪死人挪活”。這些陳述貌似矛盾，卻在不同的前提下各自成立。詩人惠特曼自我解釋：我自我矛盾嗎？是的？因為我偉大，我包羅萬象。（Do I contradict myself? Yes. I am large. I contain multitudes.) 當年布什和克里辯論前，有人就嘲笑說，布什不需要和克里辯論，從前的克里拉出來和現在的克里，就有得好辯論。很多道理有兩面性，講起來要想一劍封喉制服敵手，恐不容易，其實連一下子把觀眾聽眾吸引住都難，更不用說讓他們去理解，消化，分析，評估。人們習慣了讓一些所謂博學的pundit來給自己去思考，自己成了十分被動的消費者。這時候你去問大部分選民，奧巴馬、麥坎、佩林、拜登的政見是什么？一般老百姓都很難跟你說出個一二三四來。而一個個故事，一個個噱頭，你若是問起來，大家都能說得頭頭是道，比如奧巴馬的牧師如何在講道中攻擊美國911是報應，佩林十八歲女兒未婚先孕，麥坎如何做戰俘，水管工Joe要不要加稅, 這些故事，這些人物，這些逸聞，這些八卦，打敗了“政見”，成為最引人關注，最能左右選情的因素，因為用故事包裝起來的道理、信息、暗示，就如同包裹了糖衣的苦藥一樣，更易服用。在美國看大選，所謂“選情”，只不過是一個接著一個的選舉故事。有時覺得這簡直都像是好萊塢包裝出來的一樣。好萊塢的特點不是說道理，而是講故事。有這么一部荒誕影片，叫Wag the dog，說的就是用講故事的方法脫困，在選舉當中起死回生的故事。中文譯名似乎錯誤，叫搖擺狗什么的。Wag the dog, 來自The tail wags the dog這個俗語，意思是手段大過目的，喧賓奪主。片中的總統選舉（election）變成了一個制片（producing）的宏大策劃。選舉前11天，美國總統訪華期間，后院失火，爆出了性丑聞來。為了在短短時間之內轉移視線，改變選情，總統幕后高手策劃了一場針對阿爾巴尼亞的“戰爭”，以形成“不可中流換馬”（Don’t change horse in mid stream）的局面，好讓總統連任。從策略上講，這是圍魏救趙。為了將事情做實，總統的策劃人去找到好萊塢的名制片人。制片人給了他故事，給了他激動人心的畫面，給出了一首首人人傳唱的歌曲，給出了人人難忘的意象：比如四處掛著的舊鞋(象征有待營救的偽英雄)。為了遮掩一個丑聞，扭轉選情，制造一個一個危機和故事。可是如此捏造，人們怎么就會上當受騙呢？美國人不說人民是創造歷史的英雄，而說：People are stupid. 他們對事物真相的反應是：“電視上都這樣說了！”（Of course it’s true. It’s on TV!）這還能有假？電視上都說了。一般人不會去政客的黑屋里，看著（甚至策劃）黑幕如何鋪開，于是也就容易被忽悠。大部分人接觸事物的渠道是傳媒，是宣傳。他們接受傳媒的一切灌輸，并不帶多少思考。別以為大家都會去思考。要是大家都去思考，怎么各家商店里都會在賣那些顯然不管用的保健品？群眾雪亮的眼睛盯著電視，作為大后方的腦袋就空虛了，商賈和政客乘虛而入。他們只要去宣傳，余下的事情不要動手，這些人會幫著去做，這叫操縱民意。此影片中，一個Redneck模樣的選民，還印制了“操他娘的阿爾巴尼亞”文化衫來！在體育場，成千上萬的球迷自發地將自己的球鞋扔到體育場，以體現自己的愛國熱情。片中達斯汀?霍夫曼扮演的制作人是個自信乃至于狂妄的家伙，有化腐朽為神奇的特別本領。他最終通過精心虛構，導演了選戰的最后一役，扭轉了選情。至此，我們看到的政治，是一場大秀，是包裝，是策劃，是故事，是一個接著一個綁架觀眾注意的噱頭。政治的實體內容很少，做政治原來是在做輿論，做宣傳，做展示。《辛德勒名單》里的猶太經理問辛德勒，他們生產，我幫你管理，你做什么？辛德勒說：Presentation. 也就是做表面文章。羅伯特?德尼魯扮演的總統策劃人足智多謀，但不顯山露水。他很現實，知道自己需要什么，也知道什么樣子的人能幫他實現這個目標。他用人，用得淋漓盡致，讓人放手去發揮所有才智，只要這一切，都是用于他的目的。影片中從來沒有透露他具體的職位，他是幕僚，又是爪牙。他藏在幕后，可是他才是真正的producer, 把個好萊塢的精英團隊都玩得團團轉，還讓他們一個個自我感覺好得不得了。好萊塢的那些人物，就如同風箏一樣，飛得再高，時間一到，他說收就收回來。如果你不知道怎么做領導，你看看這片子，學習人家如何收放自如。如果你不知道如何做下屬，你也看看這片子，從反面看看如何進退有度。好萊塢制片已經不辱使命，卻不見好就收，非要青史留名，那就成了搖狗的尾巴，本末倒置了，結果狡兔死走狗烹，飛鳥盡良弓折，人死于非命。做人得知道自己所處位置，你給人做事，完事后輕輕地走開，不帶走一片云彩，不帶進一點麻煩。不然的話，壁虎尚可斷尾求生，不要說狗尾。狗尾尾大不掉之時，對方只會揮刀不揮淚。