當她們走入垂暮之年，頂著滿頭白發也依然優雅美麗，享受生活和感受身體的快樂，然后她們共同講述一段關于自己的歷史，那么多相似甚至可以串聯出一個毫無違和感的故事，這個故事被三位不同年紀的演員演繹成了女人的一生，她的經歷，她的感受，她的思考等等，有關于她的一切，在這部電影里溫柔緩慢的呈現。 女性們的獨白構成了非線性的對過往生活和當下選擇的描述，而演員們則在一個房間里呈現著不同時間下交織的記憶。鏡頭對準她們的生活，聲音講述著發生的事，雖不重合，卻相互映襯著書寫了一段“女性的歷史”，不是一個人而是一群人，包括規訓、痛苦、束縛等等。當她說，“自幼被加入了無數莫須有的原罪，我們卻從未學過如何掙脫這枷鎖…… 總浮現認罪的畫面， 為挨打自責而告解，但當時只會自責。”我跟著想到書中提到的被塑造的女性們。這個性別帶著對自己的期待降臨，卻又被規訓著厭惡自己。生活不斷的打碎女孩子的期待，從身體的變化、到過早的戀愛期待、再到和想象中完全不同的婚姻、經歷病痛鼓起勇氣離開成為自己的過程……這是一段釋放的歷史，也是正在改變的當下。

“關于女性的定義，艱難領悟到，我首先是人其次才是女人，剝去所有標簽，沒有性別與年齡之限，我們都是純粹的靈魂。”當她們的經歷沉淀為臉上的皺紋和全白的頭發，當她終于掙脫枷鎖體會到新時代她們贏得的自由和快樂，當她終于有資格享受身體的快樂并選擇獨居的生活，這一刻我為她擁有自我開心，也為過去的經歷感到心痛。臨近結尾，享受了快樂的她送走了男伴，穿著睡裙走在家里，飄蕩的裙擺像是英雄的披風，她自在、快樂、瀟灑。鏡頭溫柔，顏色光影細膩地描繪了這一段歷史，不斷給我的心里注入一層一層的感動和力量。我喜歡這些女性的笑聲，也喜歡她們講述時的堅定，不管經歷了什么，這一刻的她們享受到了快樂，就只想為他們歡呼。 “一個女人內心深處永遠都在渴望鮮活的感覺。”是的，我也希望每個女人都可以畢生鮮活。