雖然這次在北京只是一個(gè)簡(jiǎn)單的采訪，仍覺(jué)得十分榮幸，毋庸置疑張艾嘉是華語(yǔ)電影中的傳奇人物。她也是發(fā)掘楊德昌導(dǎo)演的伯樂(lè)和推手。她自己，在表演、編劇、導(dǎo)演、監(jiān)制上所取得的成就有目共睹。蔡琴的《恰似你的溫柔》，以主題歌的形式出現(xiàn)在張艾嘉導(dǎo)演的第一部電影作品里。《青年電影手冊(cè)》獨(dú)家專(zhuān)訪張艾嘉導(dǎo)演處女作《舊夢(mèng)不須記》（又名：某年某月某一天）程青松：為什么選擇這個(gè)故事作為你的導(dǎo)演處女作？張艾嘉：正好那一年的金馬獎(jiǎng)，我是因?yàn)椤段业臓敔敗纺昧俗罴雅鹘牵诋?dāng)天慶功宴的時(shí)候，碰到了鄒文懷先生，他等于以前是我的老板嘛，嘉禾的。鄒老板突然間把我叫過(guò)去，跟我說(shuō)“我聽(tīng)說(shuō)你一直很想做幕后”，我說(shuō)是，我說(shuō)我很喜歡的，他說(shuō)“我現(xiàn)在有一個(gè)機(jī)會(huì)，看你愿不愿意接”，然后就跟我講他的事情，我真嚇了一跳。《舊夢(mèng)不須記》的導(dǎo)演屠忠訓(xùn)在開(kāi)拍前過(guò)世了，他們所有東西都在那里了，演員、工作人員都簽了。鄒老板就問(wèn)我愿不愿意接這個(gè)CASE，我有點(diǎn)傻到，可是我說(shuō)我可不可以看一下本子，然后本子交給我以后，我就說(shuō)好，我可以接，可是問(wèn)題是你可不可以讓我修改本子，他說(shuō)可以，然后我就很快地修改了，前后的整個(gè)的過(guò)程很快的，也沒(méi)有多想什么，因?yàn)槟贻p嘛，膽子很大，所以就接下來(lái)了。程青松：您在這部處女作品中你想表達(dá)什么？張艾嘉：雖然我那個(gè)時(shí)候年紀(jì)很輕，可是我還是比較堅(jiān)持自己對(duì)那個(gè)時(shí)代的男女的感情的轉(zhuǎn)向，跟那個(gè)環(huán)境的影響，我覺(jué)得我還是接了一下那個(gè)時(shí)候的氣。就是屠忠訓(xùn)導(dǎo)演留下來(lái)什么我就用什么東西。因?yàn)槿诵允呛茈y改的，那么我們只能在我們只做的這些議題當(dāng)中，就是看每個(gè)年代它自己的轉(zhuǎn)變，然后我們碰到的世界是不一樣的，人性的轉(zhuǎn)變也是有變化的，然后以前我們認(rèn)為不對(duì)的事現(xiàn)在可能就是對(duì)的。 程青松：拍攝的資金來(lái)自哪里？ 張艾嘉：嘉禾。嘉禾一向都拍很多的臺(tái)灣的片子，因?yàn)榧魏桃恢迸牡氖怯闷胀ㄔ挵l(fā)聲的電影，所以它還是會(huì)和臺(tái)灣的電影比較親密一點(diǎn)，再加上因?yàn)楫?dāng)時(shí)鄒文懷先生當(dāng)時(shí)是從上市出來(lái)的，那時(shí)候是這么久的拍華語(yǔ)片，一定是普通話的，屠忠訓(xùn)當(dāng)年也是拍《歡顏》出了名，我相信那個(gè)時(shí)候嘉禾電影公司一定是希望能夠繼續(xù)支持。 程青松：當(dāng)初您是自己編劇的還是找專(zhuān)人編劇？張艾嘉：其實(shí)本子我等于是接過(guò)來(lái)，可是接過(guò)來(lái)以后就覺(jué)得我很有多的想詮釋的角度可能會(huì)有一些出入，那我說(shuō)可不可以把劇本再修一次，然后自己就修改了。程青松：拍攝電影遇到最大的困難是什么？張艾嘉：其實(shí)我不知道怎么導(dǎo)。因?yàn)橹拔沂欠浅Ｏ矚g寫(xiě)劇本，寫(xiě)故事，我記得離開(kāi)嘉禾的時(shí)候就寫(xiě)了我的第一個(gè)劇本，那個(gè)時(shí)候我也看了很多很多的片子，就認(rèn)為自己好像可以慢慢往幕后去發(fā)展，那我寫(xiě)了第一個(gè)劇本，對(duì)于嘉禾來(lái)說(shuō)，也是覺(jué)得我每次寫(xiě)都會(huì)有自己的畫(huà)面出現(xiàn)，一直以為真的可以做導(dǎo)演。等我真的到了現(xiàn)場(chǎng)以后，我才知道自己其實(shí)是不熟悉的，因?yàn)楫?dāng)你用鏡頭去說(shuō)話的時(shí)候，有太多方式可以做了，那你到底要選擇哪一個(gè)方式做你自己的風(fēng)格和你自己想用的語(yǔ)言的時(shí)候，你會(huì)有一點(diǎn)傻住。因?yàn)槲覀儧](méi)有受過(guò)這樣的訓(xùn)練，所有的訓(xùn)練都來(lái)自于你的現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，所以突然之間會(huì)有一點(diǎn)無(wú)所適從。然后攝影師也很奇怪。我那個(gè)攝影師姓周，其實(shí)我認(rèn)識(shí)他很久了，并不是因?yàn)樗倪^(guò)什么電影，而是他一直在拍紀(jì)錄片，又是胡金銓導(dǎo)演的好朋友，那當(dāng)初我就覺(jué)得至少認(rèn)識(shí)，很放心。但后來(lái)就發(fā)覺(jué)我跟他沒(méi)有辦法溝通得很好，他很適合拍紀(jì)錄片，但不太適合拍劇情片，我覺(jué)得當(dāng)初第一次自己做導(dǎo)演，很多鏡位就有些問(wèn)題，我明明腦子里有想法，就是不知道怎么去跟他溝通，所以那段時(shí)間也是磨合得有點(diǎn)辛苦吧，我只能用控制演員的方式去控制整個(gè)場(chǎng)面。程青松：您的第一部作品的命運(yùn)如何？有沒(méi)有上映？上映情況如何？張艾嘉：有在港臺(tái)上映，但你千萬(wàn)不要問(wèn)我年份的問(wèn)題，我對(duì)這方面的記憶真的是很糟糕。在臺(tái)灣和香港上映后效果都不是很理想。我記得我當(dāng)時(shí)還出了一個(gè)很大的糗。記者招待會(huì)的時(shí)候我喝醉了，喝醉的原因就是我認(rèn)為沒(méi)把它拍好，我自個(gè)兒覺(jué)得我做的不好，在記者面前我承認(rèn)說(shuō)我拍得不好，公司就瘋掉了，說(shuō)你也不用這么誠(chéng)實(shí)吧！我就覺(jué)得自己還是膽子太大了，真的是還差一截。當(dāng)時(shí)身邊能幫我的人并不多，真的沒(méi)有什么人在身邊說(shuō)什么導(dǎo)演可以幫你，你自己就這么去做所有的事情，也就這樣呈現(xiàn)出來(lái)了。所以拍完《舊夢(mèng)不須記》以后，我停了很長(zhǎng)一段時(shí)間，回去做演員，那個(gè)時(shí)候才開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真地在現(xiàn)場(chǎng)去關(guān)注其他的導(dǎo)演拍戲，或者對(duì)所謂的電影技巧、電影語(yǔ)言，開(kāi)始認(rèn)真地去關(guān)注。我停了好久之后才去做《十一個(gè)女人》。拍攝《十一個(gè)女人》電視的整個(gè)過(guò)程，讓我恢復(fù)了信心，然后才去拍《最?lèi)?ài)》。程青松：他的電影處女作是《海灘的一天》，只可惜沒(méi)有辦法采訪到他了。張艾嘉：那你應(yīng)該問(wèn)我。《海灘的一天》怎么開(kāi)始，包括編劇，我都在跟。我是這部戲的監(jiān)制。那時(shí)候我在新藝城做總監(jiān)，因?yàn)闂畹虏摹妒粋€(gè)女人》，看到他真的是最有才華，所以對(duì)他拍電影很有期望。楊德昌就開(kāi)始弄故事，弄?jiǎng)”荆瑫r(shí)間相當(dāng)久，劇本做好我就推薦給新藝城，新藝城有點(diǎn)擔(dān)心，然后我又去找中影，中影的老總明驥，非常支持我們。然后我們就變成合作，所以為什么《海灘的一天》到現(xiàn)在為止，修復(fù)版都出很多問(wèn)題，大家都搞不清楚到底版權(quán)的歸屬。程青松：原始的拷貝還在嗎？張艾嘉：現(xiàn)在做了修復(fù)版，去年在金馬獎(jiǎng)的時(shí)候放，所以這部電影誕生的的過(guò)程我是非常非常清楚的。程青松：拍攝這部電影對(duì)你最大的幫助人是誰(shuí)？張艾嘉：我不太記得了，我只能說(shuō)當(dāng)初促成這個(gè)事情發(fā)生是鄒文懷先生。在拍攝過(guò)程當(dāng)中幫助到我的人不太多，就靠自己蒙吧。程青松：別的導(dǎo)演的作品你關(guān)注嗎？張艾嘉：其實(shí)這幾年我當(dāng)然是看了很多年輕人的處女作，因?yàn)椴还苁桥_(tái)北電影節(jié)，金馬獎(jiǎng)，還是國(guó)外的影展，都有很多不同的年輕人的電影處女作，就看得比較多。程青松：對(duì)第一次拍片的青年導(dǎo)演你有什么樣的建議？張艾嘉：我自己現(xiàn)在看到的，就華語(yǔ)電影來(lái)講，我有點(diǎn)擔(dān)心。原因是每個(gè)人都在拍自己成長(zhǎng)的過(guò)程，這種青春片其實(shí)是拍得過(guò)多。當(dāng)然我也知道大家第一部是拍自己最熟悉的，最能夠掌握的，這無(wú)可厚非，但是我覺(jué)得如果只是為了市場(chǎng)去拍青春片，還沒(méi)有真正講青春中的跟別人不一樣的印象，可能就會(huì)不停重復(fù)一個(gè)東西。你比如九把刀吧，我覺(jué)得他青春每一個(gè)有他自己的風(fēng)格。只要你能把你的那個(gè)定位和你想傳達(dá)一個(gè)什么感受，扎實(shí)地丟出來(lái)的話，我覺(jué)得是蠻好的。對(duì)話：程青松 張艾嘉整理：馬文放