【第一個(gè)諷刺：關(guān)于欲望】一條寬廣的公路，橫貫了廣闊的平原，在荒蕪的公路上，六個(gè)主角人物在漫無(wú)邊際的行走著，一共三男三女，裝束皆非常體面。鏡頭外是飛機(jī)馬達(dá)的轟鳴聲，這條路仿佛沒(méi)有了盡頭，他們齊頭并進(jìn)，步伐一致，但是顯然開(kāi)始感覺(jué)無(wú)所適從，沒(méi)有方向，滿(mǎn)心悶堵……這是《資產(chǎn)階級(jí)審慎的魅力》反復(fù)出現(xiàn)的一段，夢(mèng)境般的段落，單一的色調(diào)，一如布努艾爾以往的超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，暗含了某種貼切的隱喻。換言之，在布努艾爾的眼中，資產(chǎn)階級(jí)的狀態(tài)永遠(yuǎn)是、也只能是“在路上”。拉康曾說(shuō)，欲望僅僅是一串不斷滑動(dòng)的能指鏈而已，欲望的能指鏈如同這條沒(méi)有終結(jié)點(diǎn)的大道一樣，無(wú)限的延伸遠(yuǎn)方，隱遁而去。這真是一種絕望的狀態(tài)——路途漫漫，而燈塔在無(wú)限遙遠(yuǎn)處，他們被無(wú)休止的欲望捕獲住了，欲望的不可饜足性，不斷的再生和膨脹的可能性，讓他們?nèi)缤┝思t棱艷的舞者，會(huì)在永無(wú)停歇的舞蹈中筋疲力竭而死，而他們失魂的主體，依舊在夢(mèng)境一般的段落里不明所以。這就是為什么這一段荒野里漫無(wú)邊際的走，會(huì)成為影片中一而再再而三出現(xiàn)的畫(huà)面。氤氤氳氳的，帶著神秘主義的質(zhì)地，在田野中攝影機(jī)用側(cè)面的大全景凝視著他們最初自信滿(mǎn)滿(mǎn)、矯健的步伐，或者緩慢搖移的緊跟著他們，忽而前、忽而后；第二次，他們開(kāi)始走的心煩意亂，四處張望；第三次也是最后一次，仍然是行走的畫(huà)面，他們已是滿(mǎn)身滿(mǎn)面的塵土，開(kāi)始真正的不安與絕望起來(lái)……這一段，與其說(shuō)是在行走，不如說(shuō)是在找尋，可是，他們找尋的目標(biāo)是什么呢？實(shí)際上，這里有一個(gè)對(duì)于欲望的真相的探討，究竟什么才是諸人的欲望？是繁多不勝數(shù)的食物的具象嗎？是一場(chǎng)偷偷摸摸的午后草地上的性事嗎？是大把販毒所獲的金錢(qián)嗎？很顯然，欲望的客體本身是不存在的，他們自然除了一直走下去沒(méi)有別的選擇。因?yàn)楫?dāng)你追尋的目標(biāo)本身本來(lái)就是不存在的時(shí)候，你能有什么選擇呢？這是布努艾爾在他的最后一部影片《資產(chǎn)階級(jí)審慎的魅力》對(duì)資產(chǎn)階級(jí)們的生存狀態(tài)的一次詼諧又尖刻的諷刺。【第二個(gè)諷刺：關(guān)于吃】故事的主角一供有六個(gè)人：塞內(nèi)夏爾夫婦、德維諾夫婦、米蘭達(dá)共和國(guó)大使和弗羅倫莎。他們一直想聚集在一起吃一頓像樣、體面的餐飲，卻總是遭到來(lái)自各個(gè)方面的打擾，無(wú)法好好的吃上一頓飯。這群人就一直被想吃一頓聚餐的焦灼的欲望困擾著，他們開(kāi)始對(duì)這場(chǎng)宴會(huì)的可行性產(chǎn)生懷疑，甚至開(kāi)始做各種荒誕古怪的噩夢(mèng)。布努艾爾說(shuō)，“我要表達(dá)一些人，費(fèi)盡心機(jī)想干一件事情，卻總是無(wú)法達(dá)成。”顯然，他付諸了他的諾言——總是完不成的宴飲讓諸人飽受煎熬，內(nèi)心受到摧殘，以至于噩夢(mèng)連連。最后的噩夢(mèng)，一群帶著左輪手槍的人沖進(jìn)宴會(huì)的大廳，故事的主角——米蘭達(dá)共和國(guó)大使在瞬間飛快的藏到了桌子的底下，襲擊者們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他。他們拿著槍?zhuān)樟罹蹠?huì)的其余五個(gè)男男女女在大廳的一角站成一列，幾只自動(dòng)步槍一起開(kāi)火，把五個(gè)人打的和篩子一般，滿(mǎn)身是血倒在地上。藏在桌子下面的大使驚恐萬(wàn)分，但是不知道出于什么原因，他還是顫顫巍巍的把手從桌子底下伸出來(lái)，摸索著盤(pán)子里剩下的一塊烤肉，他摸到了烤肉，便開(kāi)始在桌子下面吞咽起來(lái)。襲擊者發(fā)現(xiàn)了他的手，他們掀開(kāi)桌布，看見(jiàn)了龜縮在其下緩慢咀嚼烤肉的大使先生，接著便是轟鳴槍擊聲……在臥室中驚醒的大使先生，嚇的魂不附體，他的嘴依然好像在奮力的咀嚼著烤肉，他立刻走向廚房，打開(kāi)冰箱，取出烤肉、面包和蔬菜，大口大口的吞食起來(lái)。本來(lái)預(yù)計(jì)的優(yōu)雅體面的餐飲聚會(huì)，終于在一個(gè)人不體面的大口吞食中結(jié)束，吞食僅僅是為最低限度為了飽腹的吃，是一種脫離了群體性，私下、隱秘的行為，用這甚不體面的一幕結(jié)束了電影，等于徹底解構(gòu)了之前諸位資產(chǎn)階級(jí)精心構(gòu)建出來(lái)的宴飲與禮儀的城堡，讓他們的優(yōu)雅與情趣瞬間在本能面前分崩離析了。揭開(kāi)了最后的面皮，我們大吃一驚——原來(lái)，狂歡與宴飲的面具之下竟然是空無(wú)。被剝離掉規(guī)程與禮儀之后，存在的本質(zhì)就成為毫無(wú)形象可言的一陣?yán)峭袒⒀省！镜谌齻€(gè)諷刺：關(guān)于宴會(huì)】沙司蝸牛、烤沙丁魚(yú)、醉鰨魚(yú)、小炸魚(yú)、墨奶油魟魚(yú)、魚(yú)肉丸串、醬鱒魚(yú)、兔肉醬料、香檳酒、波爾多紅酒、布爾戈尼葡萄酒,純馬丁尼、牡蠣和魚(yú)……有時(shí)候我們會(huì)沉迷與豐富的物象，甚至，我們一度堅(jiān)信，生活就是由諸多物象構(gòu)成，物能掩蓋實(shí)質(zhì)的空位，物的堆砌讓我們有了自我完整的幻想。事實(shí)上，擁有物的多寡是一個(gè)人實(shí)際質(zhì)量的衡量度嗎？資產(chǎn)階級(jí)的宴飲就如同上好質(zhì)料的緞子，包裹住空洞洞的內(nèi)核，但是內(nèi)核的空洞有時(shí)候會(huì)因?yàn)橥獗淼倪^(guò)度繁盛和精美掩蓋。布努艾爾所做的工作，就是用一只不算太尖利的小刮刀，有耐心的慢慢剝蝕掉那層表皮，讓它露出黑洞洞的內(nèi)部，仿佛一個(gè)窺鏡一般的缺口，讓我們?cè)诶滹`颼的破洞中，體會(huì)到里面空無(wú)一物的事實(shí)。吃脫離了吃本身的目的，就變成了儀式，宴飲就是儀式的具現(xiàn)方式，一提到宴飲，就會(huì)讓我們想到物美豐足，尼采就曾說(shuō)“宴飲一如原始的酒神祭，那種無(wú)節(jié)制的濫飲，性的放縱，狂歌亂舞，才能表現(xiàn)個(gè)體自我毀滅和宇宙本體融合的沖動(dòng)。”放縱的結(jié)果，就是最后的瘋狂，資產(chǎn)階級(jí)是可以肆無(wú)忌憚的放縱的，因?yàn)樗麄兾ㄒ坏匿摽F甲就是滿(mǎn)到溢出來(lái)的華美的物像。影片中非常精彩的一段，依舊是一段夢(mèng)境，塞內(nèi)夏爾先生的一個(gè)夢(mèng)——諸人圍坐在上校家的桌子邊，等待開(kāi)始宴飲，他們喝了餐前的蘇打水和威士忌，裝模作樣的探討新教會(huì)的問(wèn)題，一個(gè)仆人用托盤(pán)盛著兩只烤雞進(jìn)屋，仆人不小心把烤雞掉在了地上，兩只雞在地板上不斷的翻滾，仆人把雞撿起來(lái)放進(jìn)盤(pán)子里，眾人才發(fā)現(xiàn)居然是兩只假雞。此時(shí)屋子的燈光變的更亮了，好像從隔壁的屋子里傳來(lái)腳跺地板的聲音，這時(shí)聽(tīng)到連續(xù)三聲敲擊的暗號(hào)，幕布突然打開(kāi)，他們看見(jiàn)了地板上明亮的腳燈和題詞員，再往下看，竟然是坐滿(mǎn)了觀眾的劇場(chǎng)。資產(chǎn)階級(jí)在的宴飲實(shí)際上是一種情調(diào)，情調(diào)幻化成了繁復(fù)的禮儀，禮儀產(chǎn)生規(guī)則，規(guī)則不斷的堆積，于是宴飲這種行為就變得像在舞臺(tái)上的一幕戲了。他們成為被觀看者，是他者凝視的對(duì)象，不可避免的一切行為都帶有作秀的意味，他們的一切行為都是由于被觀看而產(chǎn)生的，而不是出于本性，他們的對(duì)宴會(huì)的欲望歸根結(jié)底是被異化的欲望，是“大他者”的欲望。【第四個(gè)諷刺：同一的人】這個(gè)片子里主要人物有六個(gè)，他們分別是德維諾夫婦、塞內(nèi)夏爾夫婦、米蘭達(dá)共和國(guó)大使、佛羅倫莎。這里的人物關(guān)系圖譜并沒(méi)有完全呈現(xiàn)出一種三角形的結(jié)構(gòu)，也就是說(shuō)，人物沒(méi)有構(gòu)成三角式的關(guān)系，在每一個(gè)可以形成接口或者聯(lián)系的地方，都因?yàn)槟承┰蛏臄嗔押头蛛x了。而且，劇中每一個(gè)人物與人物之間的關(guān)系鏈都是極為脆弱，而且仔細(xì)推敲一下，竟然發(fā)現(xiàn)連接他們的都是一些不光彩的原因，建立他們之間聯(lián)系的關(guān)鎖都是非常不體面的，銹跡斑斑充斥了欲念和銅臭味。比如大使和德維諾夫人是因?yàn)橥登槎辛岁P(guān)系；大使與德維諾先生和塞內(nèi)夏爾先生顯然是有官商勾結(jié)的販毒利益關(guān)系的（這在電影的很多段落中都有暗示）；塞內(nèi)夏爾夫婦與主教的關(guān)系是由于宗教世俗化（主教要到他家做園丁）而建立的。唯一游離在這群由于種種不良關(guān)系集結(jié)在一起的人之外的是佛羅倫莎，她是隔在眾人當(dāng)中的一個(gè)異類(lèi)，她是德維諾夫人的妹妹，成天對(duì)什么都一付滿(mǎn)不在乎的樣子，小小年紀(jì)，就會(huì)常常爆出一些粗口，而且非常愛(ài)喝酒，愛(ài)抽煙。她身在諸人之中，去又好像游離于諸人之外。總是一付自由散漫，無(wú)拘無(wú)束的樣子，天塌下來(lái)也不會(huì)驚慌。這個(gè)角色很有意思，我想如果非要下一個(gè)定義，那么，她似乎象征著資產(chǎn)階級(jí)傳承下去的一個(gè)未來(lái)，傳達(dá)了一種資產(chǎn)階級(jí)后一代精神狀態(tài)。  顯然每個(gè)人物都帶著一部分的敘事功能。但是更多的功能還是在于批判意義上的符號(hào)功能，作為某種帶有意義的概念，以供抨擊資產(chǎn)階級(jí)。大使作為核心人物，涉及政界丑聞、私下販毒和偷情；德維諾夫婦作為資產(chǎn)階級(jí)的商人的代表；塞內(nèi)加爾夫婦雖然本身不帶有鮮明的符號(hào)指涉功能，但是他們直接帶出主教和上校兩個(gè)人物，涉及到宗教丑惡面和國(guó)家機(jī)器腐朽殘暴。其實(shí)六個(gè)人可以變成一個(gè)人，因?yàn)檫@六個(gè)人都太像了，可以不斷復(fù)制，復(fù)制出整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的這個(gè)階層，這也許是布努艾爾故意為之的一個(gè)嘲諷法，他讓故事的主角——米蘭達(dá)共和國(guó)大使法拉爾?科斯塔，一個(gè)人囊括了這六個(gè)人的全部特征，讓他成為資產(chǎn)階級(jí)的一個(gè)典型案例——審慎、外表光鮮體面的生活著，其實(shí)背地里做著見(jiàn)不得人的勾當(dāng)，每日顧慮多多，一直受著驚嚇和疑慮的折磨。同時(shí)，影片最讓人覺(jué)得荒誕可笑的地方就是，各種各樣的無(wú)關(guān)緊要、莫名其妙的人，都通過(guò)走馬燈的方式一一上場(chǎng)。以主教為代表，這個(gè)角色充分刻畫(huà)了世俗宗教的不良。布努艾爾曾說(shuō)過(guò)一句“讀了達(dá)爾文的進(jìn)化論之后，我對(duì)宗教僅剩的一點(diǎn)點(diǎn)信心都消失殆盡了。”這句話的前提就是，他對(duì)宗教一直都沒(méi)有保持過(guò)多少信心，當(dāng)他最后的一點(diǎn)信心都沒(méi)有的時(shí)候，宗教這個(gè)他早年的噩夢(mèng)，就成為了一個(gè)高高的矗立在那的靶子，上面釘滿(mǎn)了他辛辣的刀子。大主教穿著黑色的長(zhǎng)袍，戴著莊嚴(yán)的十字架，進(jìn)入富人的豪宅，卻一會(huì)又鉆入別人的倉(cāng)庫(kù)，喜滋滋的換了一身花匠簡(jiǎn)陋的衣服，到塞內(nèi)夏爾夫婦家乞求當(dāng)花匠謀生，坦言宗教世俗化，教士都在四處謀求營(yíng)生。這也罷了，最后，他居然為了復(fù)仇，殺死了一個(gè)死前向他懺悔的老農(nóng)，并且是一槍斃命毫不變色，最奇怪的是，之后這個(gè)人物就像人間蒸發(fā)一般不見(jiàn)了，只在看者的心里留下一種丑陋和無(wú)德的疤痕。片中的每個(gè)人物都有其功能性意義的，布努艾爾這部片子最大不同于他早期超現(xiàn)實(shí)主義實(shí)驗(yàn)電影的地方，就是他拿一個(gè)情節(jié)劇的框架，套住了各種匪夷所思、荒誕不堪的、帶著超現(xiàn)實(shí)主義實(shí)質(zhì)的情節(jié)。但是由于框架是劇情的，細(xì)節(jié)非常幽默有趣，讓這個(gè)片子很難得的贏得了大眾的喜愛(ài)。【第五個(gè)諷刺：關(guān)于夢(mèng)與現(xiàn)代性】片中不斷的跳出各種各樣噩夢(mèng)，在弗洛伊德看來(lái)，無(wú)意識(shí)主要是被壓抑的欲望構(gòu)成的。于是在欲望長(zhǎng)期得不到滿(mǎn)足的時(shí)候，故事中的人物們開(kāi)始幻想，開(kāi)始噩夢(mèng)。電影中的角色對(duì)自己的夢(mèng)的重述，被當(dāng)作文本援引到電影中。不斷的插入夢(mèng)境，這種手法本身是一種非常順手輕松的行為，因?yàn)閴?mèng)的本身不受任何理性控制，就好像布勒東所說(shuō)，詩(shī)人在做夢(mèng)的時(shí)候也是在工作，這就是所謂夢(mèng)的工作方式。夢(mèng)不需要規(guī)律，沒(méi)有規(guī)律就意味著沒(méi)有顧慮，意向與意向可以時(shí)而斷裂、時(shí)而連綴，它們像斷了線的珠子，鑲嵌在大情節(jié)劇的每一個(gè)裂隙中。可能會(huì)出現(xiàn)一個(gè)人，開(kāi)始跟你講述他的夢(mèng)，他的夢(mèng)可能和劇情毫無(wú)關(guān)系，或者是一幫迷茫的人在荒野里行走，或者在一條陰森森的街上遇到自己死去的朋友和母親，或者是被集體槍殺……這一切都是無(wú)序的，可以隨意的添加和刪改，它可能僅僅源自于創(chuàng)作者早年的一個(gè)構(gòu)想或者夢(mèng)境，古怪的情境讓他至今無(wú)法忘記，也可能僅僅是一個(gè)瞬間的突發(fā)奇想。布努艾爾永遠(yuǎn)是一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義的電影作者，盡管《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》是在情節(jié)劇的框架下編排的。但是他的片子永遠(yuǎn)反對(duì)金錢(qián)、反對(duì)市儈主義，擁護(hù)夢(mèng)與想象，深受佛洛依德的無(wú)意識(shí)理論影響。在夢(mèng)的編排上，我認(rèn)為它《一條安達(dá)魯?shù)墓贰肥怯袀鞒械模簿褪钦f(shuō)，夢(mèng)中的景象永遠(yuǎn)是充滿(mǎn)視覺(jué)刺激的——用刀片割破眼球，一只手上爬滿(mǎn)了螞蟻等等。換言之，這些惡心的片段如果也被當(dāng)作一段夢(mèng)，插入《資產(chǎn)階級(jí)審慎的魅力》，是完全可以成立的，我們并不會(huì)覺(jué)得非常不協(xié)調(diào)。就是《資產(chǎn)階級(jí)審慎的魅力》拼貼構(gòu)建的氣質(zhì)下的產(chǎn)物，幽靈、血淋淋的槍殺，蒼白的面孔、棺材以及荒野，都可以在拼貼構(gòu)建的大迷宮里找到自己合適的位置。不管多么匪夷所思的段落，作為拼貼構(gòu)建里的一個(gè)碎片，永遠(yuǎn)不會(huì)讓人感到突兀.“沒(méi)有情節(jié)、沒(méi)有內(nèi)容，只有一幕幕的影像展現(xiàn)。” 這是一部完全現(xiàn)代性的作品, “象征、省略的影像和印象主義的剪輯技巧”(布洛克)片子中隱藏著諸多反社會(huì)的暴力傾向，包裹在若無(wú)其事表象下的屠殺、荒蕪、怪異以及空虛的殘忍。就好像恐怖分子最簡(jiǎn)單的行動(dòng)就是走上街頭，手里拿著槍?zhuān)瑢?duì)群眾射擊一樣。各種具有沖擊力的影像，比如影片中對(duì)共產(chǎn)主義大學(xué)生無(wú)情的拷問(wèn)，丈夫?qū)ζ拮友芰艿闹\殺，以及被兒子毒死的父親痙攣扭曲死去的模樣，一段一段影像的碎片，最終構(gòu)成了目標(biāo)性明確的整體。這只能是資產(chǎn)階級(jí)荒誕、安逸表象下，真實(shí)又殘酷的一面，這也才是脫離了故作優(yōu)雅的生活的本真面目。end