《鳥，孤兒與愚人》——那些悲哀的世界里瘋了的人  回到我的身邊吧，瑪爾塔！一生中，你所依靠的東西都將變成為它的對立面，而只有瘋狂才能使你逃脫不幸。——安德烈   這樣一部奇特的電影是由具有“東歐費(fèi)里尼”之稱的尤萊伊?雅庫比思科（Juraj Jakubisko ）導(dǎo)演，雖然拍攝完成于1969年，電影拍攝的卻一點(diǎn)也不落后，并且片中每一畫面都如同LOMO攝影照片般詩意美好。  一、沖動-影像  在看這部電影過程中，除了能感受到費(fèi)里尼的那種熱鬧并且又無比憂傷的氣息外，個人覺得這部電影還接近另一大師級導(dǎo)演——路易斯?布努埃爾。而這位西班牙導(dǎo)演在吉爾?德勒茲在其著名的探討電影影像的書《運(yùn)動—影像1》中被當(dāng)做自然主義電影的代表電影作者進(jìn)行了一番深刻的論述。德勒茲在書中指出，布努埃爾以其超現(xiàn)實(shí)的手法對現(xiàn)實(shí)主義的加強(qiáng)和延伸使得自己的電影進(jìn)入了左拉似的自然主義世界，他電影中的角色被各種沖動捕獲而形成了某種非定型的碎片化人物，也就是說角色總是處于一種強(qiáng)烈的沖動之中，而這種沖動擁有一種讓角色突破各種限制——社會限制、身份限制、場景限制，進(jìn)而做出種種令人匪夷所思的行為舉動（關(guān)于這點(diǎn)，可以參見電影《黃金時(shí)代》、《中產(chǎn)階級的審慎魅力》里那些古怪的紳士），在這樣一種變態(tài)或者說變形之中，人最后成為了所謂的文明動物（betes humaines），置身于一種純粹沖動中，影像隨之也成為沖動-影像。而這樣一種被定義為沖動—影像的影像發(fā)生世界是一種不同于確定地點(diǎn)的確定地點(diǎn)之中，這種發(fā)生世界總是充滿了各種非定型，是一種既擁有原貌世界，也擁有人工世界的雜糅世界，在這樣一個世界當(dāng)中充滿了各種垃圾和碎片，而各種垃圾與碎片本身又形成另一種沖動-影像。二、逃離的生成運(yùn)動  關(guān)于文明動物，即一種處于沖動之中，總是希望突破限制而碎片化的人。在電影《鳥，孤兒與愚人》中表現(xiàn)為幾個人物都是處于一種瘋狂放縱的沖動之中，他們都積極的投身于這種沖動，通過各種如做愛，游戲，和攝影等等行為不斷的碎片化自己，使得自己不再是能夠被社會和他人所對應(yīng)的人，因?yàn)闆_動本身的暴力就是德勒茲在書中所說的是一種抽取、撕裂、脫節(jié)的行為，而被沖動捕獲，或者說不斷捕獲沖動的人，本身成為了殘缺者，成為了碎片本身。而這種行為背后卻是希望獲得一種最終的拯救，正如電影《鳥，孤兒與愚人》中的人物希望能從這個充滿悲哀和戰(zhàn)爭暴力的不幸世界之中逃脫。但最終的拯救是不可能實(shí)現(xiàn)的，在影片的開頭的畫外音便已經(jīng)指出：“這部電影有一個悲慘的結(jié)局”，如果想結(jié)束這種瘋狂并且看似有些愚蠢的放縱的不斷逃脫的生成（becoming）運(yùn)動的話，那么結(jié)局無疑將比這種逃逸行為本身要可怕得多，因?yàn)橥Ｖ箾_動，停止碎片化的沖動，等待的事實(shí)即是毀滅的事實(shí)。  而這個生成運(yùn)動的原創(chuàng)世界，在這部電影中同樣得到了充分體現(xiàn)，影片中的場所主要是一間古怪的房間里，這個奇異的房間，處于一片建筑廢墟之中，整個就是一個巨大的垃圾場，而在房間里面有時(shí)候也充滿了各種垃圾，充滿了小鳥，充滿了食物，有時(shí)甚至變成了一個火花房東的火葬場，完全的是一個無定形，無法確定化的碎片世界。三、布努艾爾式的永恒重復(fù)  德勒茲在書中總共列出了自然主義電影形成沖動—影像的三種方法，一種是馮?史卓漢的“熵”的增加，通過混亂的直線上升，從而獲取人性碎片的方法；另一種是英國導(dǎo)演約瑟夫?羅西的將人物置于人類根本的奴性沖動中，不斷流變的方法；最后便是與馮?史卓漢的熵的上升形成對比的布努埃爾的永恒重復(fù)，（或者說是永恒復(fù)歸），即布的影片總是會一再的重復(fù)某一事件，比如在《資產(chǎn)階級的審慎魅力》中便是一再的重復(fù)無法吃飯這一事件，在《銀河》中則是一再的重復(fù)關(guān)于上帝，關(guān)于瑪利亞的討論之中。而處于這種重復(fù)，或者說事件的循環(huán)中，一種精神力卻由此得以獲得，好比說我們總是在遲疑著到底該以善，還是該以惡來對待我們所處的世界，但在布努埃爾自然主義電影的循環(huán)之力下，善與惡的，和對上帝信與不信的戰(zhàn)爭已經(jīng)失去了任何意義，因?yàn)樯仆瑦阂粯佣即龠M(jìn)了世界的損耗，一樣的對世界都沒有意義，善良的人同罪惡之人一樣都只是世界的寄生蟲而已。因此反而是這樣一種循環(huán)重復(fù)帶來了一種拯救的可能，使得我們逃逸出善與惡，逃逸出對宗教的信與不信的限制，獲得了無限制的純粹沖動。而在電影《鳥，孤兒與愚人》給我們帶來的同樣是一種類似于布努艾爾的永恒重復(fù)，這種重復(fù)即是一種幾個人物不斷進(jìn)行瘋狂游戲的重復(fù)，而獲取的重復(fù)則是跳出瘋狂與非瘋狂之外，或說跳出感性與理性之外，獲得了一種既非瘋狂，也非高明的理性之外的力量，這種力量使得片中的人物反而逃脫這樣一個被戰(zhàn)爭所毀壞，充滿悲哀的世界，進(jìn)而獲得一種純粹的歡樂。但這種力量必須是從不斷的生成運(yùn)動之中的，并且其平衡性不能被破壞，一旦被破壞，就會停止這種擁有逃脫之力的生成運(yùn)動，而走向另一種生成，即片中結(jié)束于死亡的運(yùn)動。而影片之中那種歡樂的生成運(yùn)動的平衡的破壞源于三人關(guān)系的失衡，安德列、尤里克與瑪爾塔三人原本處于一種有點(diǎn)曖昧不清的但又是和諧的關(guān)系之中，因而彼此之間的運(yùn)動處于一種穩(wěn)定和諧中，但當(dāng)瑪爾塔與安德列的關(guān)系過于親密的時(shí)候，甚至瑪爾塔懷上安德列的孩子并且決心過上正常的夫妻生活，遠(yuǎn)離這種瘋狂生活的時(shí)候，這樣一種三人平衡關(guān)系被徹底的破壞后，絕望的安德列便只能采取以毀滅的方式結(jié)束這一切。在影片最后安德烈將自己栓在一座也許有著某種象征意義的雕像上，與雕像一起沉入飄滿浮冰的河流。    于是，那些悲哀的世界里瘋了的人，有的死了，有的已經(jīng)循規(guī)蹈矩，不再瘋狂，默默忍受著世界。但我們知道，那些人，他們都曾經(jīng)擁有不一般的愛情，還有不一般的幸福！我一直在逃避，逃避這個世界，但僅是逃避了我自己，我們不能掌控生命，我們不能掌控愛情，那么讓我們盡情享受他吧，至少享受一些東西，享受那些會溜走的時(shí)光。（尤里克）至少有一點(diǎn)點(diǎn)幸福，然后大海，大海會過來……（瑪爾塔）                                               2010-4-27