1984年的世界是怎樣的？那時候的我，不僅還沒有看到《射雕》，甚至電視的樣子也沒有多看幾眼。狄龍、劉雪華主演的《洪拳大師》，10年以后尚可以在縣城和小鎮的錄像廳中呼風喚雨，誰如果在1984年看到，算的上是如假包換的潮流人士。故事沒什么好說，照例的好人經過一番歷練，除掉惡人，成就江湖威名。所謂一將成名白骨枯，除了狄龍出演的鐵橋三，其他的正符合“把美好的東西毀掉給人看的”的悲劇原理——劇中最貌似郎才女貌、正義勇敢的瓜四和小翠小兩口雙雙OVER.而按照洪熙官、黃飛鴻的套路，原本該屬于狄龍大哥的劉雪華，還沒有登堂入室成為戲里戲外女一號，只好便宜了歪眉癟嘴的瓜四（麥德羅飾）。1980年代的香港武俠電影還沒有進入徐克開啟的黃金時代，武術打斗既沒有剪接上的炫目，也沒有維亞上的飛仙，硬橋硬馬一排劉家班的手段（那時候，劉家班算老幾！）。武術設計雖沒有到寢皮食骨的境地，不少招式卻也妙不可言，如鐵橋三一躍上槍頭，如鐵橋三最后用靈位栓在棍上破解對方盾牌。看起來整套招式狄龍沒用替身（至少我沒看到），劇中拆招的鏡頭，很叫人對演員大家贊賞——換做現在，誰也不會以為演員有這番功夫。今天來看這部電影，自然乏善可陳，但是透著時光的隧道看去，卻有別樣的滋味。不為劉雪華的美，不為狄龍的威，只為了看到那曾經的韶華和榮光，看到的雖不是自己經歷的時代，懷的卻一樣是舊時光，一樣的可以感嘆：那時候！那時候的元華就是龍套，一跑幾十年，直到《功夫》成功上位，卻依然是超級龍套。那時候的邵氏御用老人自然多一作古。那時候的諸多配角，現在我們多半叫不出來，不曉得現在又在做什么。演員表里分明還有三級皇帝徐錦江，翻找半天不見蹤跡。那時候的徐錦江，也還沒有準備好寬衣上床，成就自己的三級威名吧。那時候，世界其實照舊運轉。有些看起來是從山上滾下來的石頭，有些看起來是不肯停止的向山上走的西西弗斯，有些看起來只是天空、宇宙、果核，以及那可能的、一切的起始之點。如《十分鐘年華老去》中大師們的喟嘆，人生其實只需要十分鐘，乃至用不著：臨軒涕零，似水流年，無古無今。