如今泛濫在各類電影中的手持鏡頭，已經(jīng)產(chǎn)生了一個越發(fā)嚴(yán)重的問題：即影像的現(xiàn)實感越來越容易被偽造。一部電影，無論什么題材，只要攝影機(jī)是抗在肩上拍攝的，那么這部電影多少都會被冠以寫實性，并被贊頌。手持?jǐn)z影晃動的鏡頭感和粗糙的影像質(zhì)感，天然地將自己從固定鏡頭（或膠片攝影機(jī)的笨重必然限制的影像活力）所具有的超越性藝術(shù)感中跌落下來，從而帶來一種身臨現(xiàn)場的真實感。手持?jǐn)z影作為一種可選擇的創(chuàng)作手段，因為和現(xiàn)實如此緊密的貼合性，越來越被人們模仿和使用。 原先那種真切地體驗到影像在呼吸的真實感——用一種老套但又時常引人爭議的表達(dá)就是：宛若紀(jì)錄片一樣的影像質(zhì)感——如今讓位給了像從一套模式生成并不斷復(fù)制而得的程序。電影人似乎從哪里偷得了這套先在普遍的程式，紛紛運用到自己的電影中。結(jié)果使得手持?jǐn)z影完成的電影越來越雷同，而原先捕捉真實的動機(jī)蕩然不存。真實不再是通過攝影機(jī)的運動方式捕捉到，而是內(nèi)在地含括于攝影機(jī)的運動方式中。只要用了手持?jǐn)z影的電影，它就一定貼合著現(xiàn)實。 這自然是一條誤區(qū)。許多電影人根本不知道手持的意義，他腦子里想的無非是讓自己的電影盡可能反映現(xiàn)實，但他不在對現(xiàn)實生活的觀察中努力萃取出他想表達(dá)的真實，反而簡單地通過影像質(zhì)感來獲取現(xiàn)實感，于是他選擇手持?jǐn)z影，以便最快最高效地偽造出體驗的真實感。但讓人尷尬的是，或許除了攝影，其他一切都在背離現(xiàn)實的道路上逡巡。這種欺騙觀眾的行為，只有那些最盲的目觀眾才會信以為真。 手持?jǐn)z影就這樣變成了一種偽造現(xiàn)實的工具，而與它的初衷相背離。只要看看當(dāng)下市面上多少電影在行使這個騙局，便會明白手持?jǐn)z影已經(jīng)走入了怎樣的歧途。但反過來，必須明了這同樣可能是一條必然之路。就是說，任何新技法發(fā)明后，一旦蔚然成風(fēng)，鐵定會自我固定為一套簡單易行、快捷便利的程式化手法，以供那些愚拙的人借鑒模仿。如果學(xué)習(xí)結(jié)果尚未本末倒置，倒是值得提倡；問題在于一旦形式超越了內(nèi)容，反而更加暴露出內(nèi)容的虛假。 我想不必舉什么具體例子來說明這個問題了，例子俯拾皆是。只要觀察一下每年出產(chǎn)的電影中有多少手持鏡頭完成的作品，再統(tǒng)計一下這些作品中有多少真正給我們一種體驗的真實感，就能明白問題的嚴(yán)重性。我倒是想舉出一部反例，來說明如何超脫出手持?jǐn)z影泛濫的困境。這部電影不是別的，正是我在今年FIRST青年電影節(jié)上看到的諸多競賽片中最好的一部，它叫《美麗》。它的攝影似乎仍然能被歸入手持?jǐn)z影的行列，但絕不是我們平常所見到的那種真正拿在手上或抗在肩頭拍下來的晃動畫面，而是有所變形。 我不知道該怎么準(zhǔn)確地形容這種攝影風(fēng)格，我也不打算向?qū)а莼驍z影師求證他們具體是怎么拍的，我應(yīng)該做的是如是表達(dá)出我在看這部電影時對攝影所直觀感受到的東西。《美麗》的攝影機(jī)似乎脫離了人（攝影師）的掌控，更像是一類自動運行的機(jī)器。因為當(dāng)電影中的人物大幅度走動的時候，它不是緊緊跟隨著人物，而是不間斷地快速移動并轉(zhuǎn)移定位的焦點。這就像我們平時在生活中用手機(jī)或卡片機(jī)進(jìn)行拍攝時，因為對焦是全自動的，在攝影機(jī)確定焦點前會有調(diào)整定位的過程，畫面偶會推拉或移動。 雖然不會完全相同，《美麗》里的攝影機(jī)給我的感覺確實直觀地讓我聯(lián)想到了自動對焦的攝影機(jī)。類似于一種無主體的非人觀察，它來自于一種機(jī)器的視角。攝影機(jī)好像開啟一臺自動定焦對位的機(jī)器，自行跟隨著人物拍攝下來，與我們慣常所見的依靠拍攝者身體必然的晃動所獲得的手持?jǐn)z影質(zhì)感有明顯不同。它有時是運動的，但不像是人為控制下的運動；有時也是靜止的，也非人為控制下的靜止。因此它介于兩者之間，同時獲具了手持和固定兩種運鏡方式的優(yōu)點。