電影《阿勒泰之歌》由《阿利亞的吉爾巴拉》《風的約定》《別時青青》《那時我還小》《古麗娜的枕頭》五部短片組成,通過多線敘事聚焦新疆阿勒泰地區普通人的生活日常。影片以冬牧場遷徙為背景,串聯起牧民家庭在傳統與現代沖擊下的抉擇:哈薩克族少女為守護家傳銀壺與家族抗爭,老獵人面對生態變遷被迫放下獵槍,年輕教師在城鄉文化差異中尋找教育平衡,留守孩童用自制望遠鏡遙望遠方思念父母,患病母親以縫制傳統枕套寄托情感。全片通過四季輪轉的時間脈絡,展現嚴酷自然環境中游牧民族的生存智慧與精神堅守,在個體命運與集體記憶交織中,呈現阿勒泰特有的人文景觀與民族融合圖景。