薩沙沒有父親,卻戴著一只耳環——這成了他青少年時期母親擔憂的緣由。當被安排粉刷精神病醫院等候室時,他在那里遇見了未來的戀人珍妮婭。擁有獨特嗓音與相似創造力的兩人,在加里寧格勒夏日陽光下共同探索彼此的情感、天賦與恐懼。他們通過藝術創作建立聯結,逐漸直面內心創傷:薩沙試圖填補家庭缺失的空白,珍妮婭則在對抗精神疾病困擾的過程中尋找自我價值。兩人的關系隨著壁畫創作逐步深入,最終以共同完成的藝術作品達成對現實困境的短暫逃離與精神救贖。