2010年某夜,北京驚堂博物館內犯罪集團“蘭花盜”潛入盜取名畫《聶隱娘》,因行動魯莽導致畫卷被香煙灼穿。為修復破損古畫,“蘭花盜”鎖定隱退多年的修畫大師神手,誤將功成名就的香水專家李貞木(任達華飾)認作目標,通過暴力脅迫與美人計雙管齊下逼其就范。性感女賊閔悅(伊能靜飾)以親密關系接近李貞木,卻在周旋間觸發其因前妻去世而陷入情感真空的心理弱點。與此同時,李貞木與亡妻的女兒苗心突然現身介入生活,三人在名利場與陰謀網中形成微妙制衡。隨著修復工作的推進,李貞木憑借專業素養識破盜畫團伙真實身份,在與閔悅的智斗中逐漸掌控主動權。苗心的真實血緣關系最終揭曉,成為扭轉局勢的關鍵變量。整場布局以古畫修復為支點,在親情救贖與罪案終結的雙重軌道上達成收束,完成對人性復雜性的隱喻式解構。