影片以山形縣蕎麥面產地為背景，講述中國研修生突然失蹤后引發的連鎖反應。在警方法醫鑒定確認死亡身份的過程中，中國廚師李航意外發現死者生前居住的公寓里藏有大量未寄出的家書，由此展開跨越語言與文化隔閡的私人調查。隨著日裔女警官、當地面館老板等人物逐漸卷入，蕎麥面制作工藝中傳承百年的隱秘工序被揭示為關鍵線索。調查過程中，李航與曾因歷史問題斷絕往來的日方家族重新建立聯系，在解謎失蹤事件的同時，兩個家庭三代人之間因戰爭傷痕而扭曲的情感羈絆逐漸浮出水面。影片通過雙線敘事展現當代跨國勞工困境與歷史記憶的交織影響，最終在面館復原傳統制面工序的過程中達成某種跨越時空的情感和解。