明中葉，落第秀才馮梓猶為收集民間"吳歌"來到漁村，與里長達成協議：以教授村中孩童識字換取村民為其演唱山歌。馮梓猶在漁村定居期間，與天真善良的漁家女貞真互生情愫，同時與里長癡傻的兒子望水建立深厚友誼。某日突發意外變故（具體事件未明），使馮梓猶與貞真被迫放棄私定終身的約定。為維系家族名譽及族人利益，貞真最終選擇嫁給望水沖喜，馮梓猶則帶著未竟的吳歌采集計劃黯然回歸原籍。數年后，馮梓猶整理殘卷時發現，當年意外實為望水無意間觸發的誤會，但此時貞真已病故于難產，三人間的情感糾葛終成永恒遺憾。