一個五口之家共同生活在斯洛伐克鄉(xiāng)村的百年老宅中。父親約澤夫在農(nóng)場操勞，母親瑪爾塔操持家務(wù)，三個青春期子女各自規(guī)劃著離家求學(xué)或工作的未來。當(dāng)母親意外懷孕的消息打破平靜后，這座凝固著傳統(tǒng)秩序的房屋開始震顫：長女安娜在升學(xué)與家庭責(zé)任間掙扎，次子米哈爾對父親的衰老產(chǎn)生焦慮性抗拒，最小的女兒卡佳則通過偷竊母親驗(yàn)孕棒等極端行為表達(dá)不安。隨著孕期推進(jìn)，家庭成員在晨間擠奶、田間勞作等日常儀式中逐漸重構(gòu)彼此關(guān)系，最終在新生兒誕生時(shí)達(dá)成微妙和解。導(dǎo)演馬丁·蘇利克將自身15歲時(shí)經(jīng)歷母親高齡妊娠的真實(shí)記憶轉(zhuǎn)化為影像，通過非職業(yè)演員對家庭場景的沉浸式演繹，以固定機(jī)位長鏡頭捕捉東歐鄉(xiāng)村空間與代際情感張力的共生關(guān)系。影片入圍2023年柏林電影節(jié)新生代單元，獲費(fèi)比西國際影評人獎。