Pablo因情感受創從緬甸逃往1930年代的英屬錫蘭，在殖民者宅邸隱居。每日清晨，年輕低種姓女仆帕里婭來清掃房屋，帕布羅視其為命運救贖的化身。某日清晨他握住她因勞作粗糙的手，將這個沉默順從的少女引向臥榻。帕里婭始終以近乎麻木的姿態接受命運驟變，如同被困在殖民體系與種姓制度雙重牢籠中的幽影。兩人最終未能跨越文明隔閡，在英屬殖民體系崩塌前夕，帕布羅獨自返回緬甸，帕里婭則消失在科倫坡的雨季洪流中。