上周四，我有幸在我們偉大祖國最高級的電影殿堂——中國電影資料館藝術影院觀賞了一部非常優秀的美國影片——《亡魂復活》Wake of Death。這部影片由著名的比利時影星尚格云頓和中國香港影星任達華聯袂主演。劇情涉及了當代美國社會諸多層面和現象，尤其劇中一部分關于在美華裔現狀的描述，更值得我們深思。故事大綱粗看起來，非常簡單：任達華飾演的香港黑幫分子孫泉（？）組織華人偷渡到美，同時從事毒品運輸。他殺害妻子的時候，正好被女兒瑾（？）發現。瑾陰差陽錯地通過父親的偷渡船來到美國。此偷渡船被美國移民當局截獲，一名由華裔夫婦收養的移民局白人女官員Cynthia出于同情而把瑾帶回家收留。不料卻引火燒身，孫泉尾隨而來，而他在美國的合作伙伴正是這位女官員的頂頭上司。在后者的出賣下，Cynthia及其養父母都被任的一伙黑幫殺死。瑾和Cynthia的兒子僥幸逃脫。Cynthia的丈夫Ben（尚格云頓）是一位美國當地的黑社會分子，愛妻和岳父母的慘死，令他怒不可遏，偕同死黨展開了血淋淋的報復。最終孫泉及其匪幫被Ben和朋友們殲滅。這樣的劇情，似乎非常庸俗陳舊，然而統觀全片，編導演顯然另有深意，借用二流商業電影的外殼，致力于表現人生荒誕無常的存在主義哲學思考，在創作上和精神上與20世紀戲劇大師貝克特、尤奈斯庫等一脈相承。用暴力、黑幫、仇殺、偷渡、性虐待、汽車追逐等黑暗的商業電影元素進行了一次大膽的“拼貼”，充分展現出后工業社會中人們虛無、迷惘、信仰缺失的精神迷局。本片最大的特點在于邏輯的失位，通過匪夷所思的情節設置、完全不合情理的劇情推進、劇中人沒有由頭的行為和選擇，營造出一種強烈的荒謬感。“合情合理”在這部電影里被徹底地顛覆和拋棄，原因隨后而來的不是后果，而結果的產生，完全找不到其緣由。為了配合荒唐的劇情，自然需要荒唐的角色。而本片通過刻畫人物來表現主題也是相當成功的，我們能看到所有的角色，都在編劇和導演的精心安排下，突兀、唐突、生硬、詭異成為他們一致的特點，說著不知所云的話，做著莫名其妙的事，沒頭沒腦地出現，離奇古怪地消失。但是顯然，這些安排都意有所指，另有深意。比如我們能看到尚格云頓的幾位朋友，前一分鐘還是正義凜然之士，后一分鐘就變成漢尼拔博士一般嗜血變態的虐待狂，再過一分鐘就稀里糊涂的命喪黃泉。這就立體地展示了黑幫人物的個性和命運：獨特的道德觀、暴力的施加者和承受者。又如偵辦的警官，甫一登場就高深莫測地和尚格云頓等人打機鋒，體現出一種在本片人物身上難得一見的冷靜和正常，以及推動劇情轉折的關鍵作用，結果沒想到，三五分鐘之后這位警官就在華裔黑幫的槍口下一命嗚呼。既淋漓地折射出人生的無常（本片的主題），又狠狠地顛覆了觀眾的慣性思維。當然，其中最關鍵的角色正是由任達華詮釋的黑幫首領孫泉。他沉默寡言，心狠手辣。偶爾開口，要么猙獰可怖，要么說些中國人也聞所未聞一籌莫展的“東方哲理”。時長僅80多分鐘的本片還先后幾次展示他的健碩體格和他練習太極拳（或類似的拳法）的凜凜威風。然而，仔細考量，他在本片中兩次出手，殺死的都是完全沒有反抗能力的女性：其一為出其不意，其二則是被害者的手腳被制于人。而本片末尾，觀眾們期待他能和尚格云頓有一場針尖對麥芒的生死肉搏戰時，他卻一招未出，立斃了事——當然這大概正是導演反高潮、反傳統的高妙戲劇手段。孫泉這個角色，容易被忽視成為一個符號化的、臉譜化的、設定極其拙劣的反面人物。然而，其實我們認真考察之后，能夠從他徹底無稽的言行后面，看到一個心碎的愛人和父親的靈魂。他之所以下手殺害剛剛纏綿完畢的妻子，就因為她聲稱“我要離開你”。孫泉聽后有短暫的疑惑（此刻任達華的表演可謂絲絲入扣，表情轉換微妙異常，堪稱斯坦尼斯拉夫斯基表演學派的范例），旋即轉身用利刃割斷了愛人的咽喉。正在此刻，放學歸來的女兒目睹了這一切，巨大的驚恐之下，她扭頭就跑。隨后，孫泉開始了翻洋越海的尋女大搜索，甚至不惜大下殺手，導致下屬們像莊稼收割一樣地被Ben和朋友大量殺傷，黑幫交易功虧一簣。一直逃離的瑾，直到父親被Ben擊斃之時，才滿目驚愕地出現。任達華在此時的表演登峰造極，臨死一剎那，他看著女兒，分明表現出一種歉疚而釋然，混合了依依不舍而又宿愿得償的復雜情緒?？吹竭@里，觀眾終于明白，孫泉一直決意尋死。對女兒的找尋本來不必大張旗鼓，但他卻用不顧一切鋌而走險的方式，無所不為，大開殺戒，從而刻意樹敵，以期能夠假借在智慧和武力上都值得一戰的敵人之手而速死——至少通過各種歇斯底里的暴戾行徑能夠沖淡愛情之傷和思子之痛。當他臨終前見到女兒健康安全之后，終于得以安息。根據弗洛伊德以降的精神分析理論和當代文學戲劇界廣泛采納的人物“冰山一角”處理辦法，從影片著墨不多的一些細節我們可以推斷出：孫泉是個孤兒，從小缺乏親情溫暖（父母有可能出于某些諸如偷渡到美國等原因將其遺棄），盡管已是縱橫港美兩地的黑道大佬，當愛人（縱然已經和自己誕下了乖巧伶俐的女兒）打算和自己分手時，他決意以結束愛人的性命這種極端的方式進行挽留。而當看到女兒的誤解和恐懼之時，他立即想起了身為父親的職責。他幾乎動用了一切力量來找回女兒。這種行為顯然一方面是對親子之情的饑渴，另一方面則是對自己父母行為的反動和補償。而當他的手下們縱情荒淫的時候，他則過著苦行僧一般的生活，煉體煉氣。而他和手下殺害Cynthia及其養父母的行為，也分明可以找到合理的動機：他把這兩位華裔老人視為拋棄自己的父母，為了懲戒他們，因此授意殺害（注意：不是自己動手），而自己親自動手剝奪其生命和幸福的，則是替代自己享受天倫之樂的Cynthia。導演用種種細節，精心組織了這條“暗線”，用心可謂良苦。此外，從片名和劇情來看，本片都與著名獨立導演吉姆·賈木許的《離魂異客》（Dead Man）有一種呼應：散漫荒誕的劇情，迷失的主角，突如其來而又層出不窮的變故和死亡等等。然而不同的是，后者的詩體結構容易讓觀眾昏昏欲睡，而本片聒噪狂亂的黑幫動作片解構主義則能讓人留在影院里——如果沒有因為覺得拙劣下作而抓狂離開的話。附記：資料館的放映也為本片增色不少：一開始字幕和聲畫不對應（提前了若干分鐘），因此觀眾只好一直提前了解劇情，就在大家快要難以忍受的時候，突然，畫面從16:9的寬銀幕格式變為4:3的傳統格式，字幕不合的情況也隨之消失。這種近乎行為藝術的變故，分明透出一種嘲弄消解的游戲意味，既是對廣大英語聽力不佳的中國影迷如我者的嘲笑，實在也是和先鋒詭譎的本片相得益彰的一大巧合。