新片《謝爾比橡樹》是眾籌電影，影評人導演。和所有第一次搞創作的人一樣，喜歡把自己的所有才華都放在一部作品上。故事是姐姐尋找失蹤多年的妹妹的恐怖之旅，但在其中我們看到了《羅斯瑪麗的嬰兒》，《女巫布萊爾》、《招魂》、《鬼影實錄》等多重恐怖元素，既宗教又倫理，還不想完全寫成鬼神，一定要把邏輯圓回來。邏輯是圓回來了，但這就是普通恐怖電影和大師之作的區別。 與這部電影有關的恐怖片，我首先想到《羅斯瑪麗的嬰兒》。羅曼·波蘭斯基何許人也，大導演拍恐怖片，殺雞焉用牛刀。1960年代拍的恐怖片，莊嚴華美，四平八穩，每一個鏡頭都不著急，就是大師給你講課，從頭開始慢慢來，因為他對自己有信心，知道最后會說服你。就像我看許倬云的《大國霸業的興衰》，沒有論據，全是論點，但看著看著讀者就信服了。 《謝爾比橡樹》呢，同樣是講一個姑娘被魔鬼借腹生子的故事，但導演就必須先拍姐妹關系，再來段鬼影實錄，妹妹非要拍鬼魂youtube，姐姐非要大半夜去廢棄監獄，加上各種一驚一乍，嚇人是嚇人，但總覺得是為了嚇而嚇，就像古偶都是工業糖精，恐怖片也是工業辣椒粉，辣是辣到了，本質上還是罐頭，不新鮮。 我覺得恐怖片本質上是喜劇片，大家走進影院，知道這些東西不是真的，享受90分鐘腎上腺素飆升的快感，肌肉緊張（不管是笑的還是嚇的），回家能睡個好覺。好的恐怖片，在類型片以外就得加上別的東西。 恐怖片有幾種，美國有青春恐怖片，比如《死神來了》《我知道你去年夏天做了什么》每年獨立日暑期檔必放；還有家庭型恐怖片，比如《招魂》《小丑》《梅根》，以倫理為準繩，以恐怖為元素，年年都一樣，看到開頭就猜到結尾。港片結合清朝僵尸和湖南趕尸，輔以黃大仙等神鬼道法元素；日本恐怖片則依托國情，山神、河神、狐貍神，恐怖來自被遺忘、被怨恨、被污染的神性，韓國也差不多，但得加上一些社會階級，財閥矛盾啦等等元素，比如《哭聲》《破墓》。 總之，西方講驅魔，東方講報應。我們中國人看到驅魔毫無反應，完全不知道《招魂》《驅魔人》《修女》恐怖在哪里，甚至覺得有點好笑。不知道西方人看我們的神鬼怨靈是否有相同感覺。中國原來也是有恐怖片的，比如我們小時候看的《聊齋》，但自從建國后不許成精了之后，大銀幕上就鮮少看到恐怖片了。 另一部我覺得大師之作的恐怖片是《雨月物語》，七十年前的電影，仍然如洪鐘大呂。其實不算非常恐怖，而是靠因果輪回和人性貪欲的陰影讓人發冷。我愛它，不光因為情節，更因為溝口健二的東方美學。湖上夜航一段，鏡頭靜得像一幅中國水墨畫。霧氣與月光交織，黑是湖，白是霧，灰是靈與人的邊界。船身在虛實之間漂浮，像墨跡在宣紙上慢慢暈開，人物的輪廓在霧中化散，而觀眾在美里意識到自己正凝視著冥界。我們東方人就是會被這些東西打動，而不是一大桶血漿之類的感官刺激。 恐怖片是在視頻網站上最容易讓人點開的電影。不需認真，掐頭去尾，看到哪里算哪里，喜歡還能從頭再看。近年來比較有特色的恐怖片，《逃出絕命鎮》，《林中小屋》，《鬼入侵》，都是有些創意和氣氛的，比血漿片好不少。冬天到了，祝大家在溫暖的被窩里觀影愉快。