有些電影，它像人一樣，是耐打量的類型。第一眼你看著沒感覺，可是經過第二眼，再經過回眸回味，你發現它很不錯，是越看越覺得有味道了。用這種引言把《迷河》扯出來，我是想說高司令自編自導的處女作，它在我看來就有這種魅力。把《迷河》歸類為奇幻驚悚片是比較恰當的。沒有嚴格的界限，以相互交融的方式講述了一個多重復雜的故事。當然，為了營造被詛咒的幻境，在現實的鏡頭里有序地切割出可以幻想的空間，這電影在剪輯上所流于表象的游離感，并未準確凌厲地渲染出驚悚懾人的節奏，這多少是件憾事。除此，高司令想要表達的東西，在成品中呈現的都不失水準。當然，他有更高遠的探索，這是需要被認可的。的確，在這部電影中人們看到了大衛林奇的影子，到處散發著批判現實的迷幻風格，稱他為小林奇也不足為奇。我看到的亦如此，高司令披上非主流的影像外殼，拿鬼神說話，看似天馬行空雜亂無章，而他的故事中心處包裹著的則是嚴肅認真的人文情懷。他探討的是生存危機，試圖揭示一些他所看到的真相。為了追求最大化的利益，鼓吹經濟開發、經濟侵略、經濟擴張的回報，拿全民的生活做賭注，無非是要滿足少數人的私欲。可是，地球不買賬，它的頭疼腦熱直接影響到寄居在它身上的生靈，這里沒有特權。當災難不可避免時，資源擁有者與權勢同盟者早已撤離險境，毫發無損。埋單的還是單個的老百姓，流離失所的仍是普通大眾。另外還借助發威發怒的自然環境，警示人類，我們在自以為是的傲慢行徑中侵犯到自然時，必然遭受自然回贈的特殊禮物，地震、海嘯、洪水、雪崩、霧霾、沙化等等，每一樣都能讓人類遭受滅頂之災。具體到電影故事，需要兵分三路。但在講電影故事之前需要交代一下背景。主人公生活的小鎮凋敝衰敗，到處是殘破廢棄的房屋，工廠棄用，學校空置，這里就是一個空蕩蕩的鬼城。有能力離開的人基本都離開了，留下來的普通老百姓各有各的難言之隱。事實上，這個地方已經被“詛咒”了，所以民不聊生，唯一的活路便是“破咒”。需要搞清楚電影里的“詛咒”包含了兩層意思。一個是虛設的神秘魔咒，指向前人的環境破壞；另一個是現實的生存困境，這個矛頭直接指向經濟壓迫。但兩條線最終匯集到“因果報應”上，完成“人”字的拯救。說的太過復雜了，下面一項一項列出“擒獸”的步奏。說的通俗點，電影《迷河》就是打怪獸，單身媽媽Billy帶著大兒子Bones一起打，媽媽打敗道貌岸然的剝削者“財狼”Dave，兒子打死原始野蠻的剝削者“惡霸”。鄰居女孩兒Rat是能夠帶來好運的精靈。移民身份的出租車司機是能夠感同身受的漂流者，Rat的奶奶是祭祀品，Cat是狡猾的幸存者，惡霸的跟班Face是沒有話語權的“木偶”。而那位最早為Bones歌唱的老者是這部電影的預言家，在他1分鐘的戲份里句句是劇透。“離開這個地方，不會再回來了。”Billy的小兒子Franky代表著希望，有個鏡頭特寫了墻上的大字“where no child will be left behind”，這是美國聯邦法案，意思是要照顧好所有的孩子，不讓一個孩子掉隊。孩子們就是未來與希望！先說說城鎮沒被洪水吞沒時的樣子。那會兒，這座小鎮矗立在幸福與希望中，高司令稱其為“烏托邦”似的世界。如何表現生活像花兒一樣美，用熱鬧歡快的婚禮、用游樂場、用卡通人來表達，看來是最合適的。電影的錄像里開始播放一對新婚夫婦的婚禮，新娘是Rat（西爾莎.羅南飾）的祖母，新郎是Rat的祖父。緊接著政府發布了走向“更加美好”的新藍圖，他們要向山谷里蓄水，把山谷變成巨大的人工湖，可能會毀掉“史前主題公園”，也可能會毀掉小鎮居民的家，但有巨大的經濟利益做誘餌，外加盲目的自信與樂觀，這種改造自然的殘酷方式勢在必行。結果，Rat的祖父在施工的過程中遇難死亡，自此Rat祖母失心、失語，像個行尸走肉一樣活著，只活在錄像帶里的婚禮時刻里。由此說到Rat的祖母，年輕的時候，她與她的丈夫是造湖項目的參與者，老太太曾經有沒有過錯不好說，但她的茍活表現的是一種懲罰，也可以認為那是“自罰”。最后用沖天的花火超度她的肉身與靈魂，對她來說是解脫，對其他人來說，那或許也是“擒獸”中不可避免的犧牲。最慘的結果是，夢想中的人工湖消失了，小鎮被吞噬，變成廢墟，躺在水下。站在陸地望去，只見綠草覆蓋的湖。唯有插在湖水中的路燈，因為詭異，能感覺到它在講述的故事。那么，誰來掌管水下的鬼城呢？高司令用錄像里的“史前恐龍雕塑”給出了答案，沒錯！它就是施咒的魔鬼。因為它的家被人類的造湖計劃摧毀了，它也成了無家可歸的亡魂。為此，它發威發怒，讓圍繞著小湖生活的社區居民永遠沒有幸福快樂，就像生活在地下水世界一樣，這是Rat對Bones表達出的訊息。Bones起初不信，后來他完成了屠龍的任務，也就完成了破咒的使命。顯然，這是超現實的表現手法，回歸可以觸摸的生活，我猜想高司令的意圖是用此表明“少年”Bones成長了，他找到了直面困難的勇氣，與最初因為怯懦扔下紅色提包獨自逃跑形成反差。砍下恐龍頭去迎戰，拿在手里變為去惡的武器，表現的是正義，是邪不壓正的力量。與Bones相對應的必然是反面角色“惡霸”，一個患有偏執狂的精神病人，他這個角色寓意著無法理智對話的野蠻暴力。他的人生哲學就是我們所說的“斗狠”，不擇手段，以死為代價，得意洋洋于他洞悉到的人性，因為人類都恐懼血腥懼怕死亡，所以狠毒是他標榜的生存法則。再次回到現實生活，“惡霸”仍是符號。他是暴力掠奪社會資源的象征。惡霸與銀行經理Dave表現為不同的類型，一種是用野蠻的方式直接占有，另一種是戴著文明的面具，兩種卻具有共通的特性，都是盤剝。社會存在的貧富差距與不公，究其原因，就是由這兩類惡魔同流合污、各取所需造成的。因為暴力的淫威擺在面前，Bones自己找到的廢銅爛鐵，只能無條件供奉給惡霸。又因為一切規則只為權勢開路，欠銀行錢，房子要收回，為守住兒子和家園，Billy只能聽從銀行經理的擺布，走入魔窟，接受出賣肉身與靈魂的命運。劇情需要，Billy的不同之處是需要反轉，所以這交易無法達成。在《迷河》中飾演銀行經理Dave的本.門德爾森演繹得實在妖嬈，一首歌曲一段獨舞，一個人把群魔亂舞狂歡的場面完全表現了出來。延續了《深獄父子情》里的陰郁氣質，《迷河》里是各種“饑渴”。對金錢，你看他辦公桌上印著金錢的杯子。對欲望，夜幕下畸形的紅燈區是屬于他的。對性，只有掠奪與變態的占有才能滿足他。總之，他詮釋的是虛偽，是見不得光的勾當。看到Dave經營的夜店，我還一陣恍惚，以為《美國恐怖故事畸形秀》移駕到此。事實上，夜店是有類似醫院一樣的功能的，它收容的是人性的瑕疵。惡霸對“血”的定義在夜店被顛覆了。來這里看表演的人并不恐懼血腥與死亡，反而會為此激動。是的，殺戮讓人找到麻痹現實的快感。只要死的不是自己，舞臺上血流成河只會讓他們興奮地尖叫。當然，人們可以為自己心中隱藏的暴力開脫，那不過是一場秀，沒人真的死去。但這就是Dave所象征的機器，它盤剝普通人的手段。一點一點奪走你擁有的一切，再給你不斷麻痹自己的快樂與希望。白天，人要做牛做馬還信貸；晚上，可以裝神弄鬼暫時告別人世。高司令的劇本還是蠻有新意的，他營造了兩種時態，一個是過去時，一個是現在時。不難理解，兩種時代都在講述一個故事——“消失”。過去的“烏托邦”已經長眠在地下的水世界了，Billy她們生活的小鎮等同于消失，已經成了空城。最后的結局也值得玩味。Billy帶著孩子們成功逃離了不再屬于她們的家園，可是Bones的車子已經燒掉了，他們只能坐著出租車離去。這還可以繼續解讀，無根漂流是他們無法改變的宿命，他們離開時一無所有，到另一個地方依舊是空空如也。說到車子，《迷河》在道具上也用了一些心思。就說Bones的車，在電影的最開始車子代表的是“行動力”。Bones對老者說，他不能馬上離開小鎮因為車子沒有修好。Billy給兒子的紙條也寫著“別著急”。車修好了，可以上路了，定義為兩種意義上的路，打敗怪獸，徹底離開。另外，Billy的匕首，在用它來解決掉Dave之前，刀在三個人的面前出現過。在出租車里，Billy拿著刀對司機說，“我挺好的。”這是劇透，這刀是用來防身的，有一天可能會扎進壞人的身體里。Bones拿著Billy遺落的紅色錢包走入夜店，這是母子雙雙進入伏魔的節奏，最后Cat把紅色錢包妥妥地放置在那兒，答案基本揭曉，伏魔的計劃簡直是無縫連接，幾乎沒有失手的可能了。除了道具，《迷河》還做語言游戲。回頭細想想，最開始離開的老者，小女孩Rat，惡霸，銀行經理，夜店臺柱Cat他們只要開口說話，一定會透露接下來要演繹的故事。高司令的臺詞鋪墊都是這么設置的，有趣的是，做法如此明顯，但有跳亂的剪輯，竟然沒有造成刻意的感覺。加之驚艷迷人的攝影鏡頭，畫面感太強，足以彌補剪輯上的缺憾。最最搶眼的還是畫面，畫面里令人難忘的便是紅色與火了。燃燒的自行車帶來的訊息是恐嚇，火海里埋葬著家園，火是惡魔的幫兇。billy的紅發，紅唇，紅色手包，紅色高跟鞋，紅裙，紅色的血漿，剝皮露骨的血臉，紅紅的大火，這是生命的顏色，暴力的顏色。中間點綴上廊道里寓意圣靈的力量的“紫色”。高司令的符號與隱喻基本完滿了。當然，另一大亮點配樂就不多說了，配合劇情，里面是滿滿的深情。最后要提一下不容忽視的卡司陣容，這片子已做足了“面子上”的功夫。惡霸與face兩張臉還在我的記憶里，這算不算演技不俗呢。克里斯蒂娜.亨德里克斯是名副其實的天使面孔魔鬼身材，她的豐滿在我看來是挺有味道的。漂亮的西爾莎.羅南肯定想剪切掉開始的幾個鏡頭，暗黑的光線下油光與小斑斑相映成趣，到后面才抓到她的美，在冷色調里像一只受驚的兔子，烏黑的長發飄在肩頭，映襯出那雙藍色的向日葵眼睛。恐怖片女王芭芭拉.斯蒂爾十分搶戲，一動不動都能吸睛，一張照片就能把鏡頭嚇怕了。高司令的孩兒她娘伊娃門德斯是來打醬油的，對！不咸不淡吧。本.門德爾森出盡了風頭，可是風風光光地風騷了一把。