我對(duì)通往異世界的餐廳本身的興趣勝過對(duì)店里美食的興趣和對(duì)異世界的興趣。 跟我自身的經(jīng)歷有關(guān)。 我5年前實(shí)習(xí)的時(shí)候，在一個(gè)很偏僻的地方當(dāng)工地資料員。我所在的分包公司在附近的小鎮(zhèn)上租了一間農(nóng)村自建房，下工地的同事住在這里，我作為資料員住在這里，工作也在這里。 小鎮(zhèn)很小很小，三面環(huán)山，集鎮(zhèn)區(qū)只有縱橫兩條街，居民多是老人和孩子，跟我家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)不一樣，跟我去過的城市也不一樣，滿有當(dāng)?shù)靥厣摹?實(shí)習(xí)工作很乏味，生活很擁擠——本來農(nóng)村自建房很大，奈何住進(jìn)來的員工實(shí)在太多了，干什么都跟別人擠在一起。大學(xué)也是集體生活，但是在大學(xué)里，你是有地方躲的，你可以一個(gè)人去圖書館或者別的什么地方，而這里無處可去。 我看見了一家漢堡店。那家店不是連鎖品牌，是雜牌漢堡店，但裝修、菜單在很努力地山寨大品牌快餐店，不看招牌，跟城市里的快餐店差別不大。當(dāng)夜幕降臨，樸素的小鎮(zhèn)會(huì)幽暗下去，與此同時(shí)燈火通明的餐廳在小鎮(zhèn)里顯得很耀眼，甚至有點(diǎn)突兀。 我不餓，只點(diǎn)了一杯飲料。我在我的家鄉(xiāng)，從來不會(huì)單點(diǎn)快餐店的高價(jià)飲料來喝，也不會(huì)點(diǎn)飲料來占座。而此時(shí)，我需要占這個(gè)座位。我需要借一點(diǎn)私人空間來逃離擁擠喧鬧的生活，一個(gè)人安靜一會(huì)兒。 9點(diǎn)，我在櫥窗前看著窗外的街道，從突兀看向樸素，如同在觀賞一幕舞臺(tái)劇，好似外面的小鎮(zhèn)、出租屋、工作和生活全然與我無關(guān)，再也不必走進(jìn)去。 我很早之前看過一篇科幻小說叫《哈里漢堡店》，講的是所有平行宇宙通過哈里店主開的漢堡店聯(lián)結(jié)在一起，無數(shù)異界旅行者后半夜在店里進(jìn)進(jìn)出出。小說我看過兩遍，看的時(shí)候沒什么感覺，來到這個(gè)小鎮(zhèn)我才理解它真正的含義。 快餐店是個(gè)工業(yè)化的東西，我家鄉(xiāng)的快餐店與全球無數(shù)的快餐店長(zhǎng)得都差不多。當(dāng)身在異鄉(xiāng)走進(jìn)一家快餐店，就像一瞬間走進(jìn)了家鄉(xiāng)的快餐店，窗外的景色，就當(dāng)是幻象好了，這樣我就短暫地回到了家鄉(xiāng)。 直到推門離開。