1991年的內(nèi)布拉斯加城，兩位少年好友意外獲得經(jīng)營社區(qū)游泳池零食店的機會。這個夏日臨時據(jù)點逐漸演變?yōu)樗麄兲剿鬟吔绲膶嶒瀳觯涸谪溬u糖果汽水的日常里，暗涌著對既有規(guī)則的試探與突破。當(dāng)少年們在泳池畔見證同伴關(guān)系的微妙裂變時，零食屋成為承載歡笑、秘密與矛盾的核心空間。他們在此經(jīng)歷身份認(rèn)知的覺醒，直面成長帶來的抉擇困境，并在夏日尾聲迎來難以預(yù)料的情感重組。這個被陽光曬透的玻璃亭子，最終凝結(jié)成青春時期關(guān)于自由、禁忌與蛻變的具象化記憶。