2.這個人，到底是一個什么樣的人呢？這個問題潛藏在作者的幾部作品中。即便是我和一個人在一段時間內緊密的呆在一起，也許我能夠從門邊看到坐在地板上若有所思的ta或者望著ta仔細挑選草莓時的表情產生了一些滋味等。但這都是瞬間，無論這種瞬間多還是少。這個瞬間的意思是：即使我當時握住了自己的意識，但這不代表關于ta我真的知道了多少，也許ta的若有所思只是發呆or回憶or想象一件可愛的事等等，這都需要ta自己來說明甚至有些時候ta自己也無法再道出。 這個人的每一秒，我要具身的全部看到。這也是為什么《終歸大?！分休烙脭z影機從真奈的周圍掃到她的中心，一具身體望著一具身體。總是在電影中設置一個已死的角色其實是因為這使聯系的可能徹底斷絕了且本身就不了解這個人的情況下，這個人就此退出了我的生活。可是對于我，我還記得關于這個人與我有過一些交集的時刻，上面這一記憶本身是無法接受前面這一根本的徹底斷絕的，或許這就是無法忘掉一個人的原因之一。 我和這個人的看似無法動搖的堅實聯結很大原因就是因為我還不知道ta，但又因為我能記起我與這個人曾經有過多個“我和ta在一個時間當中”。后面這點使得前面這個絕不愿意斷開的聯結慢慢發展為我的一個信念，而正是因為前面發生過的這些經驗讓我可以說出—我沒有那么害怕了。