我從模糊的夢中醒來，你絕不會相信我所目睹的一切。（Madonna，《hard candy》，miles away）從藝多年的木村拓哉，電視劇里扮演過無數個角色，他是羞澀的鋼琴師，是驕傲而不得志的廣告業者，是深情的理發師，是積極開朗的飛行員，最近一次的角色，則是欲改革卻最終走向凄涼結局的企業家。也許是奇跡，也許是巧合，局外人往往難以明了,無論真相如何，這么多年來，木村始終是日本螢幕上的王者，主宰著日本人民手中的電視遙控器，不斷刷新只有自己才可以創造的收視奇跡。如今的現在，2008年的春天，木村再度歸來，帶來日劇Change，這回演的別人，正是日本最高行政長官——內閣總理大臣。話題性的題材，制作團隊和編劇皆承繼自當年奇跡般收視記錄的《hero》，請來歌壇一姐麥當娜為之演唱主題曲，播放時間也是日劇黃金檔中的黃金檔——富士電視臺周一晚九點，這樣看來，似乎毫無疑問又將創造一次收視神話才對。然而結果事與愿違，change先是首播推遲了足足一個月，接下來轟轟烈烈上映的收視率也不敵日本電視臺的熱播劇極道鮮師，個中緣由是什么呢？原因無他，只因政治本來就是日劇題材中的大忌，標榜民主的日本人，看厭了政客的偽善嘴臉，望政治而生厭，最討厭的，就是媒體為政府所用，替政府說話，97年田村正和鈴木保奈美三谷幸喜一干黃金陣容送上政治諷刺劇《請叫我總理》，荒誕虛構極盡所能貶低政府，也是想讓日本民眾借滑稽劇出一口對現實政治的不滿惡氣，可惜民眾就是不買賬，收視慘淡，連累得鈴木提早退休，田中三谷紛紛降板，更別提一干就此埋沒了的配角。由此可見，政治，終歸不是個輕松的話題，是個吃力不討好的差事。那么，明知難為的木村拓哉等等人，又將怎樣大變戲法，力圖將不討好的題材化腐朽為神奇呢？一人物篇所有的夢想都已消失我也不再是我自己朝倉啟太政友黨神林議員的秘書美山千里迢迢趕赴偏遠的長野（日本北部）小鎮找到小學教師朝倉啟太，目的是讓他代替因飛機失事過身的父兄參加議員競選，最初所見的朝倉，衣著老土滿頭蓬發，被小學生作弄著取名蓬蓬倉，愛好是不切實際的天文開的是破爛的二手車，出身政治世家卻對政治一竅不通。簡直是個笨蛋。朝倉啟太是個什么樣的人呢，其實他是個隱者。隱者，知天下而遁世。他躲在偏遠的小鎮，看漫天星漢的億萬光年的變遷，愿與無知孩童無稽對話，他不問世事，不是他不懂世事，只是他看破太多，多到避世。但并不是他沒有憂蒼生之憂的心。原本打算應付交差了事過了選舉就算的朝倉，終究因為父親當年一場賄賂案現了真面目，面對疑惑而隱約透露怒氣的民眾，他拒絕美山等人的計謀，對著所有人深深鞠躬，誠懇道歉。這一鞠躬，感動了所有人。后來看似匪夷所思的補選勝利，其實也是情理之中。王者，以德行仁也。終究是有王氣的人，民心所向，國有危難，該出山時當出山。之后一路走到首相的位置，不是他運氣好，也不是他計謀勝過他人多少，只是他的仁德實在是服了太多人。美山理香美山原本是財務省的公務員，為了實現自己的政治理想，放棄了千辛萬苦考上的，報酬豐厚穩定的公務員工作，做起了政友黨神林議員的秘書。第一集里出現的她，精明能干，作風果斷，功利實際，除了開始跟鵜飼首相打網球時漏了馬腳，其實倒也還稱職的扮演著野心勃勃的女政客角色。可惜接下來幾集，她的個性漸漸浮現出來。就如神林讓身邊人去說服她時的評價“這個人容易相信漂亮話”說白了，美山是個熱血的書呆子。空有滿腹經綸，滿腔熱情，卻對現實毫無理解，屢屢被當成替罪羊卻不自知。所以才被神林耍的團團轉，玩弄于股掌之間；所以才會迂腐的唯諾于官僚年資所造就的階級；不敢辯駁已經是部下的昔日前輩。遇到了朝倉，是她的幸運，否則這個人一生郁郁不得志，等不到理想實現的一天。朝倉打破了她無法打破或者看不到的屏障，讓她真正的可以行自己的事。將她所知有關政治的一切，教導給朝倉，這個人是天子之師。韮沢勝利韮沢號稱是競選高手，號稱助人競選戰無不勝，他同樣也幫助朝倉取得了最初乃至首相的競選勝利，可是他的勝利終究是有點苦澀的，因為他唯一的一次競選失敗，是自己的競選。如果說朝倉是刻意遁世卻終究不能不為世人所感，韮沢則是一心想為人所用卻始終不為人所信。他不是沒有才能，不是沒有治世的心，可是也許是個性使然，也許是外表所致，也許選了錯誤的時機，終究得不到民眾的信任，空有遠大抱負，卻無法施展，徒為他人做嫁衣。和美山一樣，韮沢遇到朝倉是他的幸運，從此真的有了施展手腳的地方。最新一集他也開始在內閣擔起了職位，且讓我們拭目以待。神林正一醍飼首相要打網球，誠邀同黨黨要神林同行，神林以自己手受傷為由婉拒，反而推薦了自己新來的女秘書美山。然后鏡頭一轉，他背身離開，手上繃帶一路取下，根本沒有傷。推薦朝倉競選總理的是他，對著身邊其他虎視與首相之位的同僚游說“反正是要下臺的首相，暫且讓他替罪，接下來再由我們之中決出首相”朝倉競選成功他集結的內閣，卻沒有當初那些聽信他話的人。美國總統打來電話，說的是“恭喜你成為實際上的首相”其實神林這個人是好是壞，故事到此，不好武斷。唯一可知道的是，他是權術家。躲在鏡頭背后，避開民眾的視線，卻是操縱著臺上一切的人。搖手一指，一切仿佛都在計算之中。他唯一的失算，大概就是朝倉吧。機關算盡，算不到的是——王道，以仁德得天下。其他人不想將其他人一一列舉，因為若是將每個人舉出來，還真是件難辦的事，福田靖編劇的特色，寥寥幾筆的配角也異常豐滿，說了這個舍不得那個，簡直任何一個人都可以大書特書一番：可愛的黃鶯女是劇中最輕松的存在；石黑賢的生方議員及幾位議員同僚，是隱于市的智者，進為朝倉效力，退而歸隱民間；鵜飼首相一干政客，面目可憎也好，徒勞無奈也好，神態各異。就連那個偶爾出場為首相診斷健康的女醫生，首相身邊的一干sp，也都是角色鮮明，一句臺詞都讓人回味無窮。更要值得一提的是，扮演總理秘書官的四人中有三位都曾出演過同是木村主演的06年日劇《華麗一族》，其中扮演者百坂哲夫的戲骨西村雅彥，此人當年《別叫我首相》里也曾擔任一角。加上木村本人，秘書官們的登場，也是華麗一族四人再聚首了。二 劇情篇我望著鏡中的你你也回首望我，你離我千里以外。change這個故事，其實是理想國的政治童話，是帶著東方古典意味的君王之道。有仁德的君主，以自己的品德感化了萬民，感化了身邊有才華的人，最終達成理想中的仁政，從此蒼生富足，政體清明，有才者能為所用。真是個童話。所以其實除了政治體制、選舉過程之類的現實背景，change里的政治游戲，離真實中日本的政壇，差之甚遠。真實中也許首相真的會性騷擾媽媽桑，可是不會就因為這個被拉下馬，也不會僅僅因為幾個演講和廣告，就能讓人民紛紛投票助一個政壇新人登上首相之位。當然故事里設置的小細節就更加荒誕，養貓的男人因為被鄰居投訴而找議員抱怨；建水壩讓幾戶漁民失業告政府竟讓總理大動干戈調查；更別說一開始那個奇跡似的競選投票逆轉。可是這樣的童話，讓人不禁熱血沸騰。國家興亡，匹夫有責，任是怎樣的人，都藏著一個報國的心，這一點，在受到儒家教育所影響的國家，幾乎是所有知識分子的心聲吧。和平年代，仿若毫無危機，其實平靜的表象之下，社會結構岌岌可危，憂國憂民的知識分子，不會不為之所動，可是無奈政府卻掌握在庸人手上，只好注下一個童話，假設智者橫空出世，換來萬民安康，人心大慰。這一點，天下大同。文人的傳奇，儒者的童話。三 細節若你能若看自己般看我我也可以假裝成另一個人change一劇，內核的傳統沉重與外在的輕松摩登是相映成趣的。無論是提名來自美國民主黨人奧巴馬的經典臺詞，還是朝倉腳下那雙溫總理也穿過的首相nb鞋，或者那句“我喜歡的是演員的施瓦辛格，不是議員的施瓦辛格”，順手拈來，提及之處，讓人會心一笑，更別提播映之前就已經大肆炒作的：木村的造型模仿自日本前首相小泉純一郎。當然朝倉的原型是否就是小泉，我們則不得而知。故事中的細節無一不讓人深感妙趣橫生，各人之間的對話，朝倉與美山，與韮沢，與黃鶯女，鏡頭表現臺詞你來我往，逗趣簡直如同傳統落語相聲般讓人興味盈然，絲毫沒有枯燥之味。另還有對同臺其他作品致敬之意，曾演過《跳躍大搜查線》的美山扮演者深津繪里不禁讓人想到了當年的小堇，同演過hero的阿部寬，不用提之前說道華麗一族陣容的聚首，更還有對去年大熱之作sp的善意惡搞。而朝倉與美山的關系，也是其中一處妙筆。照電視劇的思路，男女主角總是拿來相戀的，福田靖的劇卻不然，他的24小時急救病棟，進藤和小島始終還是師徒；hero里久利生和雨宮，雖說是兩人彼此關心，也始終沒讓兩人終成眷屬；這部戲里的朝倉與美山，彼此之間時而對立，時而默契，他們之間從未明說過什么甜言蜜語，可是看著疲倦了靠著美山肩的朝倉，第二次去長野追朝倉時，欣賞了星空的美麗，對朝倉訴說心聲的美山，這兩人間的感情，又怎么是三言兩語說的明白的呢？四 結語你不用害怕告訴我我們已相距千里之外其實這樣最好我很好無需道歉當我離去你才會發現原來我是你曾遭遇的最美好change一劇的制作，頂著八方的壓力，時機不對，題材尖銳不討好，播放時間一拖再拖，終于才在5月中旬堂堂上映，無數人臆測，是否劇中主角影射時政，木村的角色，是否取自前首相小泉的原型。如今日本政壇動蕩不安，任一點風吹草動都惹得人神經緊張，唯恐政敵含沙射影，change的播映，表面按兵不動，其實卻是眾矢之的。演一部不討好的劇本，未必能帶來多少實惠，卻有可能因此全劇組成員都無法翻身。盡管如此，木村等人，也硬著頭皮，接下了這個難題。五月才開始的chang，等到完結之時，正好是日本國會改選之期，等到那一天到來，不知在現實與虛幻的接點之處，人們又該作何評價呢？