上線當天一口氣看完首發在知乎的，結果知乎給我建議修改了，于是轉發到豆瓣（好像我真的很久沒寫過影視評論了…… 先說點插曲。去年年底的一個深夜（其實不就是前幾天……當時還發了微博），偶然在優酷vip新劇預訂區域發現了本劇預告，當時還想馬上打開《毛騙》終結篇想重溫，結果居然下架了……然后去了U2B，結果發現因為配樂版權問題也有好幾集播不了。真是國內國外不同煩惱啊。 言歸正題，首先闡明利益相關：我就是李洪綢這波人的純粉絲，第一次看到《毛騙》驚為天人那種，至于那些什么河北蓋里奇，中國土產昆汀的稱號我也就私下里和朋友推薦的時候會用一下。后來倒是曾經惦記過和他們合作，還通過以前的同事加了《毛騙》時期李團隊核心成員的微信，結果發現人家已經脫離優映文化來北京發展才作罷。 今天（其實是昨天）原本的計劃，是中午起床后第一時間下樓打開電視開看，結果半睡半醒睡眼惺忪之間坐在馬桶上刷微博，看到了一大堆負面評價。這些負面評價就跟知乎上目前排名第一的回答一樣，都自稱“鐵粉”，然后再用一個“但是”的轉折語氣，給予一個“不行”的評價。至于到底哪里不行，這些人可能要么怕承擔“劇透”的罪名，要么可能就是語言表達能力不行，反正說不清楚哪不行，總之結論就是不行。 不用想，這其中很多給負面評價的人，肯定都是用“金主定制”的原罪來預設立場的。沒錯，《輸不起》不是一個優映文化自己完全自主開發原創的項目，而是給網易游戲《夢幻西游》做的一個定制內容，非要苛刻地下定義的話，當作是一個網游的超長廣告也不是不可以，俗稱“恰飯”劇。早年間其他一些網劇品牌，比如《萬萬沒想到》（啊是不是覺得這都是上世紀的產物了）等都做過這種“恰飯”版本，連網綜比如《圓桌派》也有類似的定制版本。 可能是李洪綢團隊本身的草根出身，讓很多《毛騙》粉就附帶了很強烈的類似獨立音樂圈子一樣的“拒絕銅臭”的立場（巧了，“毛騙之神”邵莊同志就是個樂隊主唱），認為一旦沾染了商業的氣息，《毛騙》這樣充滿底層街頭智慧和生命力的作品就會被玷污。而實際上，就像《圓桌派》這樣的談話節目都可以給游戲品牌做兩期武俠專題一樣，有品牌（特別還是財大氣粗的游戲品牌）找創意團隊定制節目、網劇，恰恰是代表主流的商業營銷環境對你的創造力的欣賞，是把你當成大師了。你問問蓋·里奇和邁克爾·貝，還有吳宇森他們當年給寶馬拍那種超長廣告的時候是啥感受？有沒有被當成狗腿子？ 當然如果只是從這個層面辯護，好像也不是特有說服力，畢竟評價一個作品，到底好不好看那才是第一位的。我的結論是，還是超好看啊。而且居然還很好哭呢你說厲不厲害？ 評價李洪綢團隊的作品，肯定都要從粉絲最在乎的地方——“情節編織能力”（也就是我最討厭的很多白癡愛用的“劇情好”）這個角度先下手。我認為，《輸不起》在文本層面上，只在最后的大結局環節設計上稍微草率了些（也有呈現上不夠成功的問題），總體來說并沒有辱沒他們這個團隊一直以來的高能開腦洞的情節編排能力，甚至相比《殺不死》還因為篇幅更短節奏更快而去掉了很多沒必要再多加的反轉（這方面我認為《殺不死》和印度電影《調音師》類似，都有點為了反轉而拖戲了），在情緒完整度上回歸了《毛騙》的水準。 然后這類懸疑驚悚題材，演員的表現力也決定了觀看的感受。這也是《毛騙》前兩季最差的地方，但是發展到終結篇的時候，連冬冬、黎偉都演得很不錯了（冬冬吧……鑒于他主要還是個導演就不黑他了），邵莊則一直是這個團隊的標桿。到了《殺不死》階段，寶哥楊羽已經進步到了和邵莊不相上下的水平。但這也造成了一個選角上的問題，就是你看到楊羽出場就會覺得￥&……希望以后優映的戲如果需要有個所謂深藏不露的角色的時候，不要再用自己的核心演員了，太容易破哏。《輸不起》幾個新加入的主角演員能和邵大仙兒對得上戲，前途無量啊。要知道，邵莊可能是我在國產網劇世界見過的最牛逼的演員，比演《心理罪》的孟京輝座下大明星王瀧正都厲害。 最后說說我前面說的很好哭，也就是本劇真正優秀厲害的地方：情感上的表現力。不知道大家注意過沒有，游戲明明已經是一個比影視行業更大的行業了，按理說比影視行業大的行業，那這個行業的故事就應該是影視行業應該視為主流選題的題材才對。可講游戲的影視劇已經這么多了，真正能把游戲世界中戰友、隊友之間的情誼在情感層面上把握到位的作品真的少之又少，即使是像斯皮爾伯格《玩家一號》這樣在中國取得廣泛好評的電影，你仔細想想也會發現，里面的主角團之間的關系有一大部分都是功能性的（原著要比電影好一些），而國內的這些《微微一笑很傾城》或者《全職高手》，在講述戰友之間“即使素未謀面但可以相互托付信任”的情感聯系時，就更是乏善可陳了。 《輸不起》，通過把人物置于了李洪綢團隊作品中一貫的極端意外并近乎亡命的環境下的條件里，讓他們油然而發地信任自己的戰隊隊友并，通過共同克服困難，釋放出了強烈的情感信號。不相信的話你就去看看，只要你曾經有過打游戲的工會、戰隊之類的朋友，那種強烈的情感共鳴就會讓你掉下眼淚。 最后說點形式上的東西。因為國內互聯網視頻平臺的受眾群習慣還有商業邏輯上的一些因素，讓Netflix那樣一季不超過十集的短小精悍又高能快節奏的網劇并不太受平臺方的認可。之前一些《東方華爾街》這樣的精品制作的項目都因為體量小、播出周期短、很難形成長線的社交媒體營銷等因素而沒有多大聲響。但是《輸不起》不僅只有9集，而且還是短小精悍每集10幾分鐘的超高能，堪比最近我在看的限制級動畫《哈莉·奎因》，這種形式上的努力如果獲得認可一定能讓平臺對片長、規格上的創新有新的認識，起碼我覺得，像唐探網劇那樣，明明像《神探夏洛克》一樣是三個故事，非要剪成每個故事四集而不做成電影長度的三集片，雖然平臺方面的理由我都理解，但是看的時候就還是很讓人惱火啊。