1終于看完了，終于。我在窺探這部?jī)赡昵暗倪B續(xù)劇伊始，并沒(méi)有想象過(guò)程竟然如此困頓而難堪，我甚至質(zhì)問(wèn)自己，為什么要讓這樣一出殘酷的美景，每天夜晚都進(jìn)入我的生活——然后我不由自主地關(guān)上門，讓憂傷一直泊到黎明。電視劇的名字就透射出深深的迷離和壓抑，然而同劇情和畫面相比，“無(wú)處安放”竟已是輕描淡寫的歸置，青春自有它的流淌方式，只是我們彼此便尋不著，更把玩不住……2柔弱的女孩，肌膚潔白，一襲素衣，當(dāng)然她的小屋也是白色的，里面有大個(gè)的毛絨玩具，有十幾個(gè)剔透的玻璃花瓶，有盛開(kāi)的和含苞的百合花，還有占據(jù)整面墻壁的微笑；女孩時(shí)常只穿一件白色襯衣，光著雪白的大腿和腳丫在客廳中來(lái)回穿梭；她的眼神單純，目光清澈，天真地看待她所際遇的一切，笑容是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹谒靼装@回事以前；陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗照射進(jìn)來(lái)，女孩的發(fā)梢綻放出潔凈的波紋，光暈在她無(wú)名指的戒指上緩緩挪動(dòng)，直到電話輕柔地響起。你還見(jiàn)過(guò)比這更美好的事物嗎？3我想我沒(méi)有。然而一切美好的，她總是殘缺的，有的先天殘缺，有的日久消蝕終至殘缺，青春驟然離去的那一刻，美好無(wú)處安放，殘缺因此不再扎眼，于是我們也便漠然接受。——這便是大多數(shù)人的青春吧。周蒙單純地戀愛(ài)著，單純地落淚著，單純地依賴著父親、依賴著李然，她說(shuō)西藏太遠(yuǎn)了她要留在江城，她說(shuō)江城回不去了她要留在靠山屯。至始至終，她都自說(shuō)自話地倔強(qiáng)地柔弱著，絕無(wú)改變。于是我感到撕裂般的疼痛。4詩(shī)人說(shuō)周蒙不是漂亮，而是美好。他忘記說(shuō)，她是美好的，但也是殘缺的。5尋常的男孩，總是在干凈的白T恤外套一件襯衣，終日與鏡頭為伍。宿舍就是辦公桌邊的小床，里面只有簡(jiǎn)易的家具，還有一間貼滿照片的暗房。然而這個(gè)尋常的男孩可以輕易地引起女孩的欣賞和摯愛(ài)。他學(xué)生時(shí)代的老師，偶然邂逅的大學(xué)女生，有備而來(lái)的離奇少女。要命的并不是他淡定從容的溫和氣質(zhì)，也不是他那些聰明女孩一眼可窺的隱藏于內(nèi)心深處的犀利和不羈——一切宿命的根源只是因?yàn)樗粫?huì)拒絕。其實(shí)這是所有男人的通病，我們往往不是不會(huì)，而是不忍——當(dāng)然不忍是面上話，換個(gè)詞叫做不舍。別無(wú)二致。6美好的畫面緩緩流逝，所剩無(wú)多的青春就此無(wú)處安置。羅惠離開(kāi)了李然；李然離開(kāi)了劉漪并接近了周蒙；戴妍離開(kāi)了葛俊，隨后葛俊離開(kāi)了她；周蒙離開(kāi)了父親，從此離開(kāi)了純白；李然離開(kāi)了愛(ài)戀，歲月甚至讓他離開(kāi)了回憶；杜曉彬離開(kāi)了丈夫和女兒；周蒙則離開(kāi)了最后的清澈和驕傲……所有的故事，就這么靜靜流淌，周而復(fù)始，“離開(kāi)”的同義詞其實(shí)是“開(kāi)始”。籠罩在電視畫面上的蔥郁止死不變，我安靜地旁觀，卻已經(jīng)透不過(guò)氣來(lái)，這種壓抑從頭至尾，似乎在掏空我的靈魂。單純的愛(ài)戀只會(huì)有一次，因?yàn)橐淮嗡悦篮弥了埂Ｄ菚r(shí)候一碗方便面便是兩個(gè)人的所有，那時(shí)候丟失的戒指也能找尋回來(lái)，那時(shí)候挽著手在食堂吃一次飯即刻宣告了永恒。可是，可是還有可是。可是那時(shí)候的愛(ài)戀也是驕縱任性，不是包容雋永；那時(shí)候的親吻相擁也是吸引憐惜，不是生養(yǎng)撫育；那時(shí)候的肆意追逐也是張狂訖語(yǔ)，不是柴米油鹽；那時(shí)候的愛(ài)戀只是愛(ài)戀，不是生活。7每個(gè)人都在說(shuō)，李然為什么選擇了杜曉彬，而不是周蒙。換作是你，你又會(huì)選擇誰(shuí)？其實(shí)，結(jié)局早在開(kāi)始時(shí)就已經(jīng)注定。李然從西藏歸來(lái)，他本想向蒙蒙求婚，隨后似乎純粹地因?yàn)槎艜员驊言械南⒍纯嘧髁T。然而我想不是的，他的舉動(dòng)或許更多是給自己看吧，命運(yùn)在這個(gè)十字路口拐了個(gè)彎兒，下一個(gè)彎兒還是會(huì)來(lái)。相比杜曉彬，蒙蒙并不適合李然，她不夠獨(dú)立，她過(guò)于依賴，她的單純和驕傲讓男人無(wú)法享有安全感——當(dāng)一個(gè)女孩的“純潔”成了某種約束和負(fù)擔(dān)，結(jié)局也便無(wú)可辯駁地注定了下來(lái)。男人的自尊置于哪個(gè)位置？——盡管男人們大抵不愿承認(rèn)，但自尊在多數(shù)時(shí)候總要高過(guò)愛(ài)人的地位——有的他為了她而死去，這并不是他放棄了自尊，而是強(qiáng)硬地掠奪回最后的自尊。所以李然面對(duì)蒙蒙轉(zhuǎn)身離去，我想這是必然的吧。當(dāng)然，蒙蒙不可能永遠(yuǎn)是那個(gè)單純無(wú)邪的驕傲的白衣女孩，所以她總會(huì)有一天找到屬于她的男孩，只是那時(shí)候的她，漂亮依舊，卻恍惚，不再美好。——我想這也是必然的吧。8羅惠說(shuō)：“在量子力學(xué)的世界里只有變數(shù)沒(méi)有常數(shù)。就好比今天我在這給你們講課，從量子力學(xué)的角度來(lái)看，這個(gè)概率接近于零，也就是說(shuō)這完全是一個(gè)偶然。所以，我想我們大家都應(yīng)該珍惜這個(gè)偶然。”李然的獨(dú)特在于他確實(shí)珍惜每一個(gè)偶然，然后再把它們丟棄。等到他成長(zhǎng)成熟，學(xué)會(huì)堅(jiān)守，偶然已經(jīng)不多，必然的窠臼罩在頂門，輾轉(zhuǎn)反側(cè)欲罷不能。年輕的李然并不明白他愛(ài)的究竟是誰(shuí)，羅慧、劉漪、周蒙或者是杜曉彬。他保留了一枚發(fā)卡許多年；他在夢(mèng)里低喃蒙蒙的名字；他微笑而堅(jiān)定地娶了杜曉彬……他從不知道自己應(yīng)該愛(ài)誰(shuí)，等到他終于知道時(shí)，愛(ài)人已經(jīng)盡數(shù)散去。《青春》讓我壓抑的根源在于，這個(gè)故事明明白白地告訴我一個(gè)真理：美好的擁有只能是過(guò)去式——當(dāng)我意識(shí)到美好，那是因?yàn)槲椰F(xiàn)在必然已不再美好。過(guò)于殘酷。9朋友說(shuō)，這部劇集讓一句話成為流行：在任何一份愛(ài)情中，我們總是先把自己丟了，然后再把愛(ài)情丟了。大概真的是這樣吧。所以我更欣賞戴妍的愛(ài)情。不似蒙蒙那般脆弱，也不似杜曉彬那般不可理喻，三個(gè)倔強(qiáng)的女孩，真正沒(méi)有丟掉自己的唯有戴妍。可是她照樣愛(ài)得炙熱。她義無(wú)反顧地把自己給了葛俊，獨(dú)自一人打掉了腹中的胎兒，葛俊的姥姥叫她“大燕”，她笑得無(wú)比燦爛，面對(duì)同居的請(qǐng)求，她毫不猶豫地拒絕……還有劉漪，那個(gè)在雨中歇斯底里嘶吼的女子，倔強(qiáng)地要求小宗幫助素不相識(shí)的杜曉彬，一杯一杯地咽下苦酒，然后擠出一絲笑容說(shuō)，我祝你倆幸福。10戴妍曾和蒙蒙爭(zhēng)吵，一個(gè)人的一生究竟可以愛(ài)幾次。蒙蒙說(shuō)只有一次，戴妍說(shuō)李然愛(ài)過(guò)劉漪，現(xiàn)在愛(ài)她，將來(lái)還會(huì)愛(ài)上別人。可是她們畢竟都錯(cuò)了。李然、周蒙、葛俊、戴妍，還有杜曉彬、劉漪，還有羅惠，還有小宗老師、周離、周校長(zhǎng)，他們都是一樣的。在我們漫長(zhǎng)的生命中，每個(gè)人都會(huì)愛(ài)上一些人，有時(shí)愉悅狂歡，有時(shí)痛苦凄迷，但真正的最愛(ài)唯有一次，也許是第一次，也許是最后一次，也許永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)，你不知道。戴妍的最愛(ài)留給了木納的葛俊，蒙蒙自不必說(shuō)，李然對(duì)于羅惠，對(duì)于杜曉彬，那都是愛(ài)，甚至劉漪，他也是或多或少地愛(ài)過(guò)的，只不過(guò)那個(gè)唯一，他在24歲的一個(gè)普通的夜晚，就已經(jīng)在小宗老師的聚會(huì)上，徹底地掏挖出來(lái)，再也收覆不回。11那個(gè)最不適合他的女孩，偏偏獲取了他最熾熱的愛(ài)戀。青春真是張狂，或者，青春本身就是歇斯底里的執(zhí)拗。12李然收獲了女兒，他倚靠在樹(shù)邊抽煙，他說(shuō)，李然小爸爸，再也回不去了，然后他哭了起來(lái)。在很久很久以前，李然第一次在蒙蒙面前抽煙，蒙蒙說(shuō)，抽煙不好，但是沒(méi)有阻止他。現(xiàn)在，繚繞的不是思念，而是祭奠。蒙蒙曾經(jīng)昂著清澈的眼睛，認(rèn)真地輕輕訴說(shuō)，謝謝你，李然小爸爸。那刻她白衣飛舞。后來(lái)，蒙蒙奮力地蹬著腳踏車，回頭間張皇摔倒在李然身側(cè)，她沒(méi)有想起小爸爸，她只說(shuō)，回不去了，我喜歡這兒。此刻她身形臃腫。愛(ài)情就此完結(jié)。畫面中，那個(gè)背影，年輕的生命，驀然沉痛了起來(lái)，可那終究還是年輕的生命啊，拼命綻放。13是的，李然和周蒙的愛(ài)情就此完結(jié)。其實(shí)所有的愛(ài)情，都是以完結(jié)告終的。有情人終成眷屬，他們的愛(ài)情也在漸漸模糊的親情和相敬如賓間，步入尾聲，比如小宗老師和他的妻子；兩個(gè)人從相擁到別離，即便繼續(xù)愛(ài)惜、依戀、依賴，他們的單純的愛(ài)情，畢竟完結(jié)了，比如周蒙和李然；深愛(ài)彼此，卻在驟然間生死別離，她必然會(huì)懷念著他一生，然而屬于她的愛(ài)情，除了記憶，全都灰飛煙滅，比如戴妍和葛俊。殘酷嗎？我想不，愛(ài)情因?yàn)椴⒉怀志枚篮茫@才是愛(ài)情的真諦。14在靠山屯，金色的日光撒下來(lái)，香樟樹(shù)也染成了金黃，蒙蒙低著頭，輕輕地?fù)P起嘴角：“我好看嗎？”微風(fēng)拂過(guò)臉龐，短發(fā)下的眼睛依舊清澈，她避開(kāi)了李然的臉，把頭輕輕地放到他的肩頭。這是她的最后一次相擁。我在那個(gè)瞬間所能想到的，只是美好。可是我沒(méi)有想到的——當(dāng)時(shí)沒(méi)有，現(xiàn)在也沒(méi)有——美好的，往往只能是凄然的。蒙蒙在村口的河邊望著被溪水沖走的攝影集，輕描淡寫地訴說(shuō)她的過(guò)去。那個(gè)人叫我跟他一起去西藏，我沒(méi)去，我們就分手了，他跟別人結(jié)婚了，我的爸爸也去世了。她沒(méi)有哭，從此不會(huì)哭。15因?yàn)闆](méi)有去西藏，所以我們分手了嗎？蒙蒙知道，其實(shí)不是。愛(ài)情是不會(huì)輸給距離的，也不是時(shí)間——愛(ài)情只會(huì)輸給內(nèi)心，當(dāng)那段不持久的美好終結(jié)了，愛(ài)情也便輸了——至于不持久的短長(zhǎng)，只是取決于我們的內(nèi)心。16和《青春》一起，2007年開(kāi)始，一些老冊(cè)子開(kāi)始流行，出版社的朋友說(shuō)，新人簽得越來(lái)越少，因?yàn)槎济χ侔嫒チ恕Ｎ抑匦路_(kāi)《未央歌》的封面時(shí)，才驟然發(fā)現(xiàn)，離開(kāi)校園竟然已經(jīng)是這么久遠(yuǎn)的往事。開(kāi)始舍不得，然而我只能旁觀，卻無(wú)處涉足。于是我知道，張狂的青春是沒(méi)有錯(cuò)的，青春不害怕無(wú)處安放，從未經(jīng)歷才是真正無(wú)處安放的遺憾。17我們都是一樣的，面對(duì)躲不開(kāi)的凄楚時(shí)，痛徹心扉的疼，然后獨(dú)自隱忍著哭泣，從此悄悄離開(kāi)青春，漠然長(zhǎng)大。18最后一段小詩(shī)，送給我們的，那堆無(wú)處安放的青春。假如還有來(lái)世我想接著做一張你沒(méi)有靠夠的胸膛一扇為你開(kāi)放的窗一朵驟然頹逝但芳香停歇的百合花或者只做一縷陽(yáng)光靜靜溜過(guò)你的指尖把那光暈聚散刻在無(wú)名的青春上