思維成型、人格獨(dú)立過程中伴隨的反叛，常常會(huì)在父子兩輩溝通上劃出一條隔閡，而當(dāng)這種反叛碰撞上歷史事件與轉(zhuǎn)折，諸如越戰(zhàn)和冷戰(zhàn)，反叛的聲音演變成信仰的分道與崩塌，誰該來為破裂的愛買單。而那些犧牲者，是否還要自怨自哀抑或彼此傷害？ 影片在嘀嗒的鐘擺聲中寂寥的開始，被灌輸一輩子工作倫理信條的馬里奧正值退休前的真空期，窩在沙發(fā)上的他，百無聊賴，任由電視播放著，妻子琳達(dá)的嘮叨讓他心煩意亂。他走出房間去洗車。“天堂”客車貼著出售的便條，和此刻的他一樣對(duì)未來一無所知。

朋友的電話拯救了閑到發(fā)慌的馬里奧，有一單去克羅地亞的生意，為期一周。馬里奧不顧妻子的反對(duì)出車了。而丈夫剛出門，琳達(dá)就開始把鎖在抽屜里的照片擺出來。這個(gè)房子不再只有馬里奧和她的痕跡，一個(gè)從男孩到男嬉皮士的成長(zhǎng)史在照片里漸漸展開……

超愛這一段，極簡(jiǎn)的對(duì)白，被放大的背景音，突出了寂寥的色彩。洗車洗到一半下起的雨更烘托出馬里奧的落寞。照片更是吊足了觀眾好奇心：空虛陰郁的馬里奧，只見照片不見真人的男嬉皮士，這對(duì)大概率的父子，為何連照片都不能共處？究竟發(fā)生過什么？

馬里奧 “天堂”客車在一群嬉皮士前停下。組織者米蘭達(dá)告訴馬里奧他們?nèi)タ肆_地亞是參加露天音樂會(huì)，她會(huì)開輛房車載著她的孩子跟在他車后。看在報(bào)酬的份上，馬里奧勉強(qiáng)收起嫌棄，故作專業(yè)地開場(chǎng)白，“天堂之旅歡迎大家，大家可以各行其是，但在車上都得聽我的！”

—糟糕的強(qiáng)顏—

一路上，馬里奧忍受著一車奇裝異服、喧鬧、酒氣、惡作劇。途中就餐時(shí)想要片刻安靜的馬里奧被索要食物的女孩敗了心情，“我留著胡子就是圣誕老人嗎？”馬里奧強(qiáng)壓怒氣上路，困意漸襲。一直跟著的房車躥上來，甩在他眼前的是后車窗上光溜溜的小屁股。

—是哪個(gè)小可愛沒有穿褲子—

終于“天堂”在音樂節(jié)露天扎營(yíng)處停下來。影片這里為觀眾重現(xiàn)了嬉皮士公社式流浪生活和超大規(guī)模露天音樂演：帳篷、篝火、室外燒烤、露天廁所、酒精、迷幻藥、垃圾、反戰(zhàn)呼聲、震耳欲聾的音樂、頭上插著象征愛與和平花朵的人們、徹夜無眠的舞蹈。

然而，在馬里奧眼中，嬉皮士反對(duì)民族主義，反對(duì)西方價(jià)值觀，反對(duì)權(quán)益限制，反對(duì)傳統(tǒng)道德狹窄，掀起的抵制主流的、精英的、技術(shù)的、物質(zhì)的社會(huì)，回歸“史前”的“生活的革命”，只是一群不勞無獲的人自我放棄、墮落頹廢、甚至四處滋生著罪惡。

房車旁邊一個(gè)小男孩兀自玩著游戲機(jī)，馬里奧坐了過去。“我玩的游戲也是馬里奧，和你一樣都有小胡子。”小男孩薩尼一句話拉近了與馬里奧的距離，還把游戲機(jī)借他玩。薩尼向正為爸爸嘲笑他資產(chǎn)階級(jí)Nike鞋而生氣，于是向馬里奧吐槽他的爸爸，“吸大麻，坐過牢。”

莫名的，馬里奧就想看看薩尼的爸爸。特別是聽到“你以后離那個(gè)老頭遠(yuǎn)點(diǎn)。”四目相對(duì)，薩尼的爸爸竟然就是馬里奧好久不聯(lián)系兒子吉姆。視角轉(zhuǎn)換，吉姆眼中的天堂之旅： 吉姆 “天堂”客車在一群嬉皮士前停下。吉姆驚愕地質(zhì)問米蘭達(dá)，怎么找馬里奧出車。米蘭達(dá)表示自己并不知情。一路上，吉姆批評(píng)米蘭達(dá)用Nike和游戲機(jī)慣壞了薩尼，薩尼則抱怨吉姆失敗者形象讓他并不光彩。顯然，薩尼在校接受的教育迥異于父母的嬉皮士?jī)r(jià)值觀。

事實(shí)上，嬉皮士的輝煌是短暫的，它或許也該如此，在1969年Woodstock音樂節(jié)達(dá)到頂峰后，嬉皮運(yùn)動(dòng)逐漸開始衰落。衰落于政府的反對(duì)、傳統(tǒng)的鄙夷下、內(nèi)部人員的自甘墮落之中。影片借從未相見卻自然站在吉姆對(duì)立面上的爺孫，反映了嬉皮士時(shí)代的墜落。

馬里奧與吉姆相見，多年前的矛盾再次揭開。為了制止兒子吸毒，馬里奧親自將吉姆送進(jìn)了監(jiān)獄，只是沒想到判了那么多年。父子的梁子至此結(jié)下，吉姆連結(jié)婚、有了孩子都沒告訴馬里奧。馬里奧一再追問薩尼是不是自己的孫子，吉姆則警告父親遠(yuǎn)離薩尼。

骨肉親情讓馬里奧情不自禁地親近薩尼。薩尼邀請(qǐng)馬里奧到房車?yán)铩Ｔ诜寇嚴(yán)锺R里奧看到了一車顛覆他認(rèn)知的照片。照片里有薩尼、米蘭達(dá)、吉姆，還有琳達(dá)。原來吉姆并不是離開了家，而是單單將馬里奧從生活中扣去，而薩尼的生活里缺少的也只有爺爺馬里奧。馬里奧壓抑著悲傷彈著吉他哄薩尼睡覺，吉姆在車外默默地聽著。

扎心了

灌下一瓶迷魂藥，馬里奧在放縱的人群中體驗(yàn)起逾越規(guī)則的滋味，頭痛惡心，但也僅此而已。人為自由意志付出代價(jià)，但不該再附加上不被原諒的懲罰。吉姆吸毒接受了坐牢的懲罰，馬里奧拒絕主動(dòng)冰釋關(guān)系，難道不是為自己和吉姆再度加上了一把枷鎖。

而吉姆用一切態(tài)度追求自由，卻把自己囚禁在過去。就好像用吸食毒品標(biāo)榜行動(dòng)自由，反被毒癮操控了意志自由，意志便成了煙癮的傀儡。用避而不見的方式抵抗父親的條框，卻陷入躲躲藏藏的桎梏。也許坦誠(chéng)、寬容、尊重、和平與愛才是成就彼此的方式。

混亂、瘋狂、骯臟在不會(huì)在嬉皮偉大的質(zhì)樸情懷下顯得高尚起來。沉浸在幻覺、非理性、魔鬼理論、缺乏生活經(jīng)驗(yàn)以及對(duì)世界的失敗認(rèn)知中無法真正獲得自由、平等與尊重。博愛、反戰(zhàn)、環(huán)保、破舊、革新才是裹挾時(shí)代烙印，再次呼喚回潮的嬉皮文化。

“天堂之旅”結(jié)束了，路上，兩輛車一前一后仍在前行著。