全麥無糖面包看似粗糲，卻很有嚼頭，而且營養(yǎng)豐富，越嚼越有味兒。電影《魚缸》似有這樣的特質(zhì)，粗糙晃動的鏡頭，無拘無束的光，紀實式的成長日記，非驚天地泣鬼神，卻帶出一種“稻草蓋珍珠”的亮眼感受。而且故事節(jié)奏把握得精準，像一條牽引情緒的隱形線，使觀眾跟著女孩子疾馳不羈的腳步走完兩個小時，卻未覺無聊。   故事從十五歲小姑娘Mia獨自練習完街舞的喘息中開始，接著用電話留言交代Mia的友情陷入危機，然后用母女對罵的場景詮釋家的概念。三張照片，童年的幸福，親密的友情歲月，還有乖乖女的學生照，把曾經(jīng)的美好輕輕地從Mia與觀眾的眼簾翻了過去。    Mia走路的樣子，像風一樣掃過的步伐，為整部電影的鏡頭注入了青春焦躁的脈動。這能營造“訪客”被邀請參與到劇中人物的人生舞臺的親近感，在看影片的過程中，我一直幻想自己就是坐在陽臺上，或跟在Mia的身后，看著Mia生活的友鄰。   滿口臟話，用腦門磕破另一個女孩子的鼻子，Mia憤怒叛逆的性格被定格。兩次偷白馬未遂，直至白馬被宰殺掉，自由與死亡緊密相連。翻錢包，偷窺，對Connor若即若離，到后來獻身、報復、回歸，呈現(xiàn)了處于青春期的女孩子面對情感漩渦，復雜而又危險的心理變化。   Mia趁母親醉酒，無意或本能地接近母親的男朋友，拍攝成了有美感的情感互動，對導演及觀眾而言，都是一種挑戰(zhàn)。這樣的處理似乎是水到渠成的事，Connor的關懷取代了母親的自私冷漠；Connor的鼓勵給了Mia追求夢想的信心，這一切都是正面的積極的，因前面做足了情節(jié)鋪墊，到后面一切可追究的原則都被羽化了。   成長中充滿陰郁的，無需負責任的人生態(tài)度滋長在這個家庭的角落里。所以女兒可以隨意地叫老媽蕩婦，母親也會一邊揪著女兒，一邊惡狠狠地咒罵。Mia的妹妹Tyler與朋友在房間里看著真人節(jié)目秀扯皮，抽煙喝酒，嫻熟的動作，出色的表演，一個鏡頭強有力地展現(xiàn)了“家庭教育”的全貌。   有時這不分階級，誰都不能找借口自甘墮落，但沿襲又是復雜的現(xiàn)象，是循著“上梁不正下梁歪”的物理變化，還是等待能夠引起化學質(zhì)變的羽翼豐滿后，找到希望？的確，糟糕的環(huán)境、條件是催生悲劇的溫床，而為此負責的，除了社會，還有放任自流的靈魂。所以在本片中，看不到導演對貧富兩極導致的社會問題指手畫腳的影子，卻能聽到更多來自精神世界的、不同聲音的戰(zhàn)斗。   說實話，Mia的舞蹈跳得并不美，這也反映了現(xiàn)實與夢想之間存在的不完美的“美”。BobbyWomack 翻唱的《California dreaming》有滄桑不羈的味道，那是Mia身上的，也跟Connor有關。Mia在廚房第一次撞見Connor時，裸著上身的邁克爾.法斯賓德一下子把我?guī)нM了《饑餓》中慘不忍睹的畫面里，演技沒的說，就是感覺有點瘦，那陰影怕是根深蒂固了。   Connor 這個人是全劇的亮點，像擲入平靜湖水中的石子。內(nèi)斂而又豐富的性格特征極具戲劇張力，不好定義他的好與壞。是他玩弄了Mia，還是慣有的輕佻心態(tài)演變成本能的迷戀追求？兩種意圖都不甚明顯，安德里亞.阿諾德似乎很了解“神秘感”孵化出愛戀的過程，也深知如何左右觀眾的心理變化，循序漸進地完成前奏，繼而表現(xiàn)更加殘酷的現(xiàn)實。   Mia從Connor身上得到的全部是有條件的施舍，為了滿足欲望，獲得征服的快感，Connor殷勤地周旋在母女三人中。當然，注定不是完滿的結(jié)局。等到鳴金收兵時，“叔叔的年紀太大，不適合你?！币痪湓捑湍馨袽ia從玩家的身份推入小朋友的隊列，順帶著把Mia的老媽一起踢出去，然后他繼續(xù)新生活。這是中產(chǎn)階級男人玩弄底層人的悲劇？錢、資產(chǎn)的確是好東西，然而要談論變質(zhì)的情感，一定有真正的罪魁禍首。   Mia跑到Connor家，無意中探明真相，并擄走Connor的小女兒，隨后發(fā)生的一系列不可預見的“意外”，這正是整部劇的高潮，也是阿諾德在《紅色之路》中探討犯罪與救贖后，在此片中繼續(xù)探討的話題。Connor的掌印留在了Mia永遠的記憶里，壞人是這樣的，他永遠沒有錯。   影片沒有對“不倫戀”進行刀光劍影地討伐，但在全片結(jié)束時，絕對能感受到不寒而栗的懲罰。生活不會恢復原狀，書寫過的創(chuàng)傷、悔恨，一輩子要裝進行囊，即使去遠方，也要帶著。而留下的人，也只能繼續(xù)尋找著跳出魚缸的勇氣。   為Mia設置的最后一個小高潮是令人欣慰的。Mia收到舞蹈面試的通知，拿著Connor給她的CD，走進了她曾夢想擁有的舞臺。音樂響起，夢卻醒了，Mia瀟灑地留下了一切，割斷了與Connor及小鎮(zhèn)有關的一切。   最后，母女三人在音樂中舞動身軀的特殊告別很新鮮，像在魚缸中游泳的魚，畫外音是未知的美好。她們?nèi)匀挥邢Ｍ魈鞎??；蛟S，這依然是臨時止痛的安定片，離開這個魚缸，若找不到大海，會不會困入另一個魚缸。