鹿角怪到底是什么？ 首先，小男孩的爸爸 Frank Weaver 法蘭克·威佛不是礦工，他不是在礦場里挖煤，而是在制毒：

法蘭克收拾東西時，出現(xiàn)的藥物 Sinophedrine，且位于畫面中心。

我們放大仔細(xì)看一下：

整包整包的 Sinophedrine。ephedrine 即麻黃堿，可作毒品的原材料。

再看法蘭克的朋友 Kenny 肯尼：

肯尼右手拿的是膠皮管，可能用來冷凝，系制毒工具。

說明法蘭克和肯尼一起在這個廢棄礦場里制毒。 然而礦場不會一直廢棄：

肯尼說礦坑即將重啟；

很快，廢棄礦坑的確重啟了。

可見，之所以選這里制毒是因?yàn)檫@個礦坑是廢棄的，很荒涼，很安全；又因?yàn)榈V場即將重啟，所以影片開頭他們急著收拾東西、準(zhǔn)備撤離；不幸撞上了鹿角怪 Wendigo。 另一方面，法蘭克自己也吸毒：

法蘭克吸毒并自己制毒，但尚存愛子之心：

法蘭克要求小兒子 Aiden 艾登不能進(jìn)礦坑，其實(shí)就是不想兒子染上毒癮。

但艾登久等不見父親，并聽見礦坑內(nèi)部異動，便去尋找父親法蘭克：

所以艾登還是進(jìn)了礦坑。

此后兩人都變成了怪物 Wendigo：

法蘭克將 Wendigo 稱之為「病」：

這里由大兒子 Lucas 盧卡斯道出，小兒子艾登也「發(fā)病」了。

說明艾登也在礦坑里變成了怪物 Wendigo，其實(shí)就是在制毒工廠里染上了毒癮。由此回想，鹿角怪 Wendigo 是從哪里來的？為什么一開始 Wendigo 躲在礦坑里？并攻擊了法蘭克和肯尼？因?yàn)槎酒肪褪窃谀抢锉凰麄冎圃斐鰜淼摹９治锞褪嵌酒繁旧恚褪嵌酒返木呦蠡? 而法蘭克逐漸變成怪物，就是毒癮發(fā)作摧毀他作為「人」的意志的表現(xiàn)（以下圖片可能引起不適）：

法蘭克肢體蒼白

法蘭克痛苦掙扎

法蘭克變成怪物

這也與原住民老警長沃倫·史托克講述的 Wendigo 起源故事相符：

毒品吞噬人類，令人發(fā)狂；染毒者貪求無饜，越吸越想吸，越吸身體越虛弱；往往引發(fā)心臟問題，最終猝死。 幾個難解的劇情 校長的話 事實(shí)上，毒品不是法蘭克·威佛一家的事情：

此地早已毒品泛濫，是這個鄉(xiāng)村的整體性問題。

且學(xué)校校長 Ellen 艾倫對此心知肚明。比如談及盧卡斯可能受到父親法蘭克家暴時：

校長的意思是：法蘭克沒讓小兒子艾登上學(xué)，是因?yàn)橐麕椭\(yùn)送毒品（影片開頭正是艾登留在礦坑門口），不上學(xué)便可少見陌生人，不易被人發(fā)現(xiàn)或舉報；而大兒子盧卡斯因?yàn)橐Ｉ蠈W(xué)，就不會被法蘭克強(qiáng)迫運(yùn)送毒品、以免被發(fā)覺衣服上有毒品氣味，所以盧卡斯相對安全。 盧卡斯喂食怪物 這也就解釋了男孩盧卡斯的種種怪異恐怖的行為：

盧卡斯看見小動物（可能是浣熊？）

盧卡斯撿起石頭砸死小動物。

這里故意沒有直接給出砸死小動物的鏡頭，第一遍容易看不出來盧卡斯在干什么。如此隱諱，既是涉及兒童保護(hù)或動物保護(hù)，也是為了保持懸疑感——比如我第一遍看時就沒意識到浣熊是被小孩子殺死的，以為是怪物自己跑出房子咬的。

盧卡斯用塑料袋收集動物血肉，回家切成食物送給怪物吃，是本片第一個「獵奇」情節(jié)。一個孩子為什么要照料怪物？從怪物=毒品角度，這便很好理解：不僅僅因?yàn)槟枪治锸撬赣H，更因?yàn)楹⒆釉缇土?xí)慣了父親吸毒作惡，在父親和弟弟都不能運(yùn)毒之后，自然由他奉上毒品給父親吸食。 盧卡斯喂食后退出了房間，這時艾登在房間內(nèi)哭泣「自己餓了」：

而盧卡斯因沒有食物可給，而沒有進(jìn)去喂食，甚至戴上耳機(jī)不聽他哭鬧：

說明盧卡斯知道自己能力有限，只能找來這么多食物，且已經(jīng)對怪物生出了遠(yuǎn)離之心。結(jié)合盧卡斯之前畫的畫：

畫上兩頭熊在貪食血肉，而另一頭小熊（左手大拇指按住部位）在旁遠(yuǎn)觀沒有吃肉，是盧卡斯對現(xiàn)狀的表達(dá)，也隱含了他不想沾染毒品的愿望。

盧卡斯還抱住一個嬰兒玩具，想必是以此懷念曾經(jīng)那個理智尚存的弟弟。 艾登吐血 此后，女主茱兒從盧卡斯的書桌中找到《動物陷阱與誘捕》，

說明盧卡斯在學(xué)習(xí)捕捉動物，試圖為父親和弟弟準(zhǔn)備更多的食物：

而在設(shè)置陷阱時無意撞見了前任警長華倫·史托克，他發(fā)現(xiàn)了肯尼的遺體。既然怪物的兇殺已經(jīng)暴露，盧卡斯不便再殺小動物，故給弟弟準(zhǔn)備了人類的食物：

注意小兒子艾登吐出的烏血。

而上一次喂食，艾登沒有吐血：

上一次艾登吃的是動物血肉，正常吃下沒有其他反應(yīng)；這次盧卡斯喂的是長條狀的餅干之類，可以聽見清脆的咀嚼聲（在 42 分 30 秒處），但艾登吃下去就吐烏黑的血。代表著已經(jīng)成為怪物的艾登無法再適應(yīng)人類的食物，即毒癮沉重的人已不能正常生活、進(jìn)食，必須從毒品中獲得快感。 《奧賽羅》 接下來影片中有一段較為難解的畫外音，是莎翁名著《奧賽羅》：

《奧賽羅》講的是奧賽羅受人欺騙，錯誤殺死自己妻子苔絲狄蒙娜的故事，片中的段落就是知道誤殺真相的愛米利婭正在譴責(zé)奧賽羅。 所隱喻的一是接下來怪物法蘭克要?dú)⑺佬ｉL艾倫（你殺了天下最純真可愛的女人），而女主茱兒要揭露怪物的真面目并查明校長的死因（真相將水落石出，我將暢所欲言）； 第二層隱喻更為兇惡，因?yàn)殓R頭給的是盧卡斯，我認(rèn)為這里盧卡斯可能已經(jīng)對主動探查的女主茱兒（讓天與人與魔鬼，讓他們?nèi)及盐页傲R羞辱，我也要說我的話——這里「我」指茱兒)起了殺心，他想掩蓋父親和弟弟的事情。

盧卡斯用黑布蓋上校長的車，我認(rèn)為這個行為說明盧卡斯已經(jīng)完全與「惡」同伍。因?yàn)橹八麣⒌倪€只是小動物，而這里是幫怪物掩蓋失蹤校長的線索，已經(jīng)在協(xié)助殺人。且之前霸凌他的同學(xué)克林特·歐文 Clint Owens 剛被怪物殺死，可能盧卡斯還懷有報答之意。 此后的劇情就沒什么難懂的了，無非是干掉怪物，完事。 怪物象征父權(quán)嗎？ 我認(rèn)為不是。怪物只象征毒品。因?yàn)檫@里只有一個父親變成了怪物。另一個（女主和警察的）父親雖然性侵女兒和兒子，雖然他很邪惡，符合「父權(quán)邪惡」的論調(diào)，但他只是死了，他沒有變成怪物。另一個變成怪物的是小兒子艾登，他當(dāng)然不是父親。 也有人認(rèn)為，怪物象征的不是父權(quán)而是男權(quán)。因?yàn)椋鹤詈缶炜┏鰹跹碇兂晒治铮槐R卡斯嘴角也有褐色的痕跡（被女主拭去），也暗示他會變成怪物；所以認(rèn)為「父權(quán)」和「男權(quán)」沒有區(qū)別，哪怕警察還沒有生育（看得出來，因?yàn)槭苄郧趾团按男睦黻幱埃踔吝€沒有戀愛或結(jié)婚），哪怕盧卡斯還只是一個小孩子，他們最終也會變成「父權(quán)」的怪物。 但這個論點(diǎn)有一個反例，即霸凌盧卡斯的同學(xué)克林特·歐文。的確，他也是男性，而且他死了。他恃強(qiáng)凌弱，搞小團(tuán)體霸凌，還用「faggot、pussies」這種歧視性的語言和模仿性交動作來侮辱人，簡直是女權(quán)主義視角下「有毒的雄性氣質(zhì)」「男權(quán)犯的錯誤」之集大成——但他沒有變成怪物。相反，他還是被怪物殺死的，和校長艾倫·布斯這位女性一樣是怪物的受害者，而非加害者。如果「男權(quán)=怪物」，為什么克林特沒有變成怪物？ 而如果我們從「毒品=怪物」的觀點(diǎn)來看，就能說得通了：克林特沒有變成怪物，因?yàn)樗晃尽Ｊ聦?shí)上，他非常討厭毒品：

克林特霸凌盧卡斯時，罵他的家里都是「毒蟲」。而且這里 drugged-out（吸毒） 與 freaks（怪物）連用，簡直都不是暗喻而是「明喻」了，吸毒就是怪物，怪物就是毒品，而不是什么父權(quán)，當(dāng)然更不是什么「傳染病」。 警察咯出烏血，何解？ 我的理解是：警察也在接觸毒品。 影片多次出現(xiàn)了警察服藥的鏡頭，當(dāng)然，這不能說明那個藥片就是毒品。但從警察與姐姐的爭論中可以看出：

警察已經(jīng)對這種藥物有了依賴性，每天都要吃。甚至隨身帶著：

發(fā)現(xiàn)克林特的尸體后，警察隨手就取出藥片，吃了一大把。而且放在家里的，也不只一種，要吃的有很多：

警察去常用放藥的地方拿藥，我們可以看到，何止是一瓶藥，密密麻麻的有好幾種，想必都是他要吃的，才放一塊兒。 所以我認(rèn)為最后這個警察咯出烏血的鏡頭，的確是暗示他也要變成怪物，但不是因?yàn)槭裁锤笝?quán)或是因?yàn)榫焓莻€男人，而是因?yàn)樗苍诮佑|毒品，是因?yàn)樗笧E用藥物」。不同于中文明確區(qū)分毒品與藥品，drug 在英文里是雙關(guān)的。而且，警察在家里吃藥的前一個鏡頭、找藥的前一句話，就是新聞里提到的「俄勒岡州鄉(xiāng)間依舊阿片泛濫」。

事實(shí)上，警察所服用的就是典型的阿片類藥物 Vicodin 維柯丁。我們放大來看：

警察所服藥物，盒子為橘黃色，與 Vicodin 維柯丁的常用包裝顏色一致。

維柯丁是一種鎮(zhèn)痛藥物，具有成癮性。 而男孩盧卡斯嘴角的污漬，也可在這一理論中得到解釋：盧卡斯雖然自己沒有吸毒，但他也在接觸成癮性藥物。這個判斷不僅出于他為父親和弟弟喂食、與怪物/毒品共生，在盧卡斯入院治療時也有暗示：

抗憂郁和抗精神藥物也是阿片類重災(zāi)區(qū)。這里「他的處境」原文為「what he's just experienced」，意為「他剛剛所經(jīng)歷的」——盧卡斯剛剛經(jīng)歷了什么？是數(shù)場怪物的屠殺，所以他情緒不穩(wěn)定，不宜使用這類藥物——然而根據(jù)「怪物=毒品」這個公式，這也暗示了他剛剛經(jīng)歷了太多怪物=他剛剛接觸的毒品太多，所以不宜再給他用成癮性的藥。 而殺死怪物、一切都結(jié)束之后呢？警察都已恢復(fù)到能正常活動，說明片尾距離殺死怪物已經(jīng)過去很久，盧卡斯的情緒已經(jīng)穩(wěn)定——是不是說明，最終還是使用了阿片類藥物，以幫助解決他的精神問題？當(dāng)然，他用的藥不可能有警察那么多，上癮程度也遠(yuǎn)遠(yuǎn)比警察小，所以他只是嘴角流血，離變成怪物（=深陷毒癮）還有很大距離。這也是女主茱兒和弟弟談起收留盧卡斯時有猶豫、「像跟一頭小老虎同住」的原因。

盧卡斯嘴角污漬、警察咯血，他們都可能染上毒癮。這些鏡頭放在尾聲這么重要的位置，代表的不是什么虛無飄渺的、幾十年后才可能兌現(xiàn)的父權(quán)，而是對藥物濫用特別是阿片類藥物的強(qiáng)烈抨擊。這蘊(yùn)含了主創(chuàng)們對于毒品更為深刻的認(rèn)識：殺死怪物是不夠的，要根治誘發(fā)吸毒的源頭。 最近有部美劇《成癮劑量》，正面觸及了藥物濫用、阿片危機(jī)等話題，可以看看。 怪物的產(chǎn)生 與鏡頭中不停出現(xiàn)的怪物（=毒品）并行的還有一條線，就是徹底、充分、無死角地展現(xiàn)美國鄉(xiāng)村從環(huán)境到心靈的整體性衰敗。

廢棄的加氣站與狂亂的涂鴉

眾多的犯罪家庭等待驅(qū)逐

連警長也無人可任，女主弟弟保羅是無奈頂上的。

原著里則寫道，女主弟弟一個人就帶來了警察力量的 50%——說白了這鎮(zhèn)子就倆警察，電影里各種警車法醫(yī)都算是高配了，而且電影里正經(jīng)出現(xiàn)的警察也確實(shí)只有兩個，保羅和丹。 更不用提那全程陰郁荒涼的攝影。重點(diǎn)劇情——被性侵的兒女、難解的兇殺案、搞霸凌的學(xué)生團(tuán)體，凡此種種，都是基層治理失能的表現(xiàn)，也于側(cè)面突出鄉(xiāng)下的衰敗。甚至兩家人的姓也在暗示這一點(diǎn)：變成怪物的威佛一家，Weaver 意為織工，代表工作其間的人們，正受到毒品侵蝕；維持秩序的梅鐸一家，Meadows 意為草甸，代表自然環(huán)境，正逐漸崩壞傾頹——原著里這一點(diǎn)更為露骨，女主和警察一家姓 Grey，意為灰色。 毒品線與社會線合并，即解釋了怪物的成因：衰落的鄉(xiāng)村無力維持秩序，因而被毒品所侵蝕，毒癮甚深者便為害世人，即成怪物。原住民老警長也是這么解釋的：

祖先的魂靈在憤怒什么呢？這句話的下一秒，就是

廢棄的煤礦礦場，荒涼泥濘。有人可能認(rèn)為這是代表環(huán)保，不夠環(huán)保所以招來怪物：

畢竟影片開頭以原住民語言說出的話就是「地球慘遭掠劫」，似乎很像環(huán)保議題的論述。 我認(rèn)為不是環(huán)保，至少不只是講環(huán)保。很明顯，影片的立場是近乎保守右翼而非激進(jìn)環(huán)保左翼的。片中幾處談到「上帝不存在了」：

這兩人一個威佛家，一個梅鐸家，都認(rèn)為上帝死了不管事了，很典型的「境遇變壞是不再受上帝照拂」的說法，看似是內(nèi)向的宗教唯心，其實(shí)心理邏輯是向外歸因：不是我們小鎮(zhèn)的人本身有錯，是失去了上帝的庇護(hù)而被（外面的政策）攪壞的。這顯然是「反環(huán)保」論調(diào)的。 原住民的祖先魂靈不是憤怒于不環(huán)保，而是憤怒于「太環(huán)保」，憤怒于連煤礦都廢棄了，讓小鎮(zhèn)居民（法蘭克必定曾經(jīng)是礦工）失去了經(jīng)濟(jì)來源，才會無物生火、「酷寒嚴(yán)冬」，阿片泛濫、「喚醒惡靈」，導(dǎo)致「迷惘而軟弱墮落」的人們?yōu)榱寺樽碜约憾旧隙景a，又為尋求經(jīng)濟(jì)來源而大膽制毒販毒。畢竟這位原住民大爺?shù)男湛墒?Stokes，意為燒火添煤，不燒煤才是背棄了原住民的生活方式。而環(huán)保署「結(jié)束了美國能源戰(zhàn)」，重啟煤礦，才使得制毒者急速撤離、逼怪物現(xiàn)身、而被殺死。重啟經(jīng)濟(jì)來源才能阻止怪物誕生。 怪物的誅滅 最后，談?wù)勥@部電影里最震撼我的一幕：女主殺死艾登。

我稱這一幕為「誅」，即誅殺新生的惡魔。這是要面臨巨大道德困境的。殺掉一個害死多人的毒販不會有人反對，但一個孩子呢？雖然他深陷毒癮，但他只是孩子啊！他甚至不是主動吸毒的，他的罪甚至是被別人強(qiáng)加的，不是他自己的錯——但他還是被女主殺死了。

這便是主創(chuàng)們對控制毒品最為尖銳的觀點(diǎn)：即使艾登還是孩子，即使他自己沒有錯，但他已經(jīng)深陷毒癮，他已經(jīng)變成了怪物，失去了「人」的意志，不會再有人的情感，他絕對不可能復(fù)原，而唯一解決問題的辦法就是「誅」。

即使是我們最親愛的人，只要染上了毒癮，就必須徹底解決，哪怕是以親手誅殺的方式解決——如此鋒利的觀點(diǎn)里蘊(yùn)藏著主創(chuàng)們的巨大痛苦，可能他們之中就有人的親人染上毒癮，而不得不看著他們死去。這是對于毒品最切齒的控訴，也是最深沉的仇恨，不共戴天、與汝偕亡、自剖心肝。

誅滅怪物時，女主極度痛苦

打分 末尾談點(diǎn)輕松的東西。 此片原著僅八千詞，譯成漢語未必能超過六千字，是小短篇，著力于氣氛的塑造，沒有多少怪物的正面描寫，且戛然而止。電影擴(kuò)充了篇幅，但若以毒品為單一主題，則擴(kuò)充得太多，拉拉雜雜不得要領(lǐng)；若想涉及眾多議題如性侵、霸凌、環(huán)保、原住民、基層治理、公共安全等，又?jǐn)U充得太少，沒能講透，也未能串成一個整體——比如說我真的搞不懂，開篇花那么長時間在挑小朋友回答問題上是干什么？有劇情的只有盧卡斯和克林特兩個學(xué)生啊？如果要突出女性的智慧，那么那個手舉得高高的小女孩應(yīng)該一開始就讓她發(fā)言秀一把啊？為什么要等好幾個小孩都答不出來了再讓她發(fā)言？我勉強(qiáng)能想到兩種解釋：一是表現(xiàn)「大家都不知道原住民的傳說，不重視原住民，所以你看果然遭報應(yīng)了吧」——但這就該在回答問題時區(qū)分清楚學(xué)生中的原住民身份，并在后面反復(fù) cue 到原住民且要 cue 得比毒品還密，才能撐住這個原住民的主題；二就是女主確實(shí)是想當(dāng)個好老師、激發(fā)更多學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣，教化下一代以拯救自己的故鄉(xiāng)——但這思路未免也太七拐八扭了。 豆瓣的恐怖片普遍評分不高，7 分的恐怖片已經(jīng)是佳作，幾乎相當(dāng)于其他類型電影的 8.5 分甚至 9 分。如果你是恐怖片愛好者，5.3 分的此片也是能看的。而 IMDB 卻有 6.0 分，想必深陷阿片危機(jī)的美國人一眼就能認(rèn)出那個橘藥盒是維柯丁——預(yù)告出于 2019 年 8 月，大部分劇情鏡頭都已經(jīng)有了；男孩檔案上寫著生于 2006 年，后來又說自己 12 歲，說明設(shè)定時間（≈ 拍攝時間）是 2018 年，當(dāng)時正是特朗普執(zhí)政，管制阿片危機(jī)的聲量很大。豆瓣只有 5.3，估計(jì)是中國禁毒工作做得太好的緣故，好多人都看不出來這是講毒品的片子——劇本確實(shí)寫得重心不明又過于簡略，政治性上撈不了多少分。 商業(yè)性呢？做得更差，片長總共才 99 分鐘，還把大量時間花在慢性子的攝影上，雖然拍得好看但不抓人吶。與怪物的大戰(zhàn)極度無聊，表現(xiàn)女性力量的想法很好，但表現(xiàn)得還不夠！那么大的怪物子彈都打不死卻被女主幾棒子捅穿了，至少要展現(xiàn)一下女主的肌肉力量，或者請個武指秀幾個動作嘛——當(dāng)然這可能與女主有心理陰影、不夠自信強(qiáng)大的設(shè)定不合——那就換個思路，讓前面兩個警察至少對怪物造成一定傷害，把它打殘后讓女主收人頭也成，別搞的兩個人跟葫蘆娃救爺爺似的一個個白送。等了兩年又是陀螺制片，期待過高而落差過大。唯一能算商業(yè)的東西大概就那個挺獵奇的人臉，那就附贈一個穿幫彩蛋，以作結(jié)束： 警告：前方血腥高能，可能引發(fā)不適 警告：前方血腥高能，可能引發(fā)不適 警告：前方血腥高能，可能引發(fā)不適

法蘭克變成 Wendigo 這段兒，半張臉都撕裂了，下巴整個兒都掉了 ；

Wendigo 身上戴著的法蘭克的臉，卻是下巴完好的，連胡子都有。穿幫辣！