好幾個同事跟我推薦Princess Bride這個電影，便借來一看，可惜這遭雞瘟的片子居然疙疙瘩瘩放不全，都是我那DVD害的。其實買DVD還是從中國買比較好，美國DVD有潔癖，盜版的自然放不出來，連個其它地區(qū)的格式也播放不出來。總有一天我會將其砸了。就這樣斷斷續(xù)續(xù)看過一遍，還是很喜歡這片子。在美國生活了六年之后，我也知道它為什么這么受人喜歡。可是在豆瓣看，發(fā)覺觀眾對其評價并不高。我覺得第一，這是審美觀的差異，不信你去看看美國人娶的一些中國太太。同樣，中國人喜歡的伊麗莎白·泰勒（《埃及艷后》），很多美國人覺得根本不好看。更為重要的是，我覺得兩種文化中，人們對幽默的期待和體驗是不同的。我曾經給FT中文網翻譯過200期的呆伯特漫畫，在這里，我還沒有看到多少辦公室沒貼呆伯特漫畫的，可是到了中國，楞是不被大部分人欣賞，后來停了。為什么？有讀者反映說，這種過“冷”的笑話喜歡的人不多。中國人和美國人在幽默題材上看來有一些細微差別，體現在交流當中，有時候美國人說的笑話，我們未必能一下子反應過來。有時候為了省事，我告訴他們說笑話的時候通知我一下，不然我不會去笑。其實美國人之間都是這樣，我們以前一個同事就以很多失敗的笑話著稱，成為bad jokes大王。他住肯塔基州，那里是世界馬都，所以他有時候會說說馬的笑話，說得我不懂，只好回敬一些類似的笑話，以毒攻毒。他跟我講馬，我就說漢語有個詞叫ma, 四種讀音，四個意思，媽、麻、馬、罵。他說你跟我說這個什么意思？我說你剛才跟我說的馬笑話什么意思？Never mind.Never mind.言歸正傳，什么叫冷笑話，什么又叫熱笑話呢？Scott Adams曾經說過一個他寫笑話、漫畫的奧秘，說他從來不找已經“熟透”的笑話題材，就是本身看來已經很搞笑的題材，比如西弗吉尼亞的笨賊，用透明膠布把自己裹起來蒙面搶劫，或是有人俯臥撐把人撐死了這些。他說他找一些有幽默元素，但是本身還不是那么太幽默的題材，去加工一下。幽默這個詞據說是根據humor 林語堂發(fā)明，很好的一個詞，“幽”為暗，“默”為靜，其實幽默就應該是“冷”的才對，怎么冷？“冷不丁”的冷。就是在你常規(guī)思維意想不到的時候，來個急轉彎，這樣才有張力，才有爆發(fā)力。我想帶著這個思路去看Princess Bride，才會知道為什么它這么惹人喜歡。其實這部片子的布景、人物，是讓你去順著英雄美人的思路去想，可是導演卻總是在你順著這個思路去想的時候，來個腦筋急轉彎。比如英雄遇到一只碩大的老鼠，居然半天也打不死，差點被老鼠干掉。英雄本來該有蓋世之勇，卻在刻度可高達50的刑具才開到1的時候，就痛哭失聲。英雄打敗王子的手段，不是他的神勇，而是他的牛皮（bluffing)事實上這可能也是如今電影的一個趨勢，高大全的英雄美人式電影不會有人去看了。只有我們家費思這樣的小朋友才對王子、灰姑娘的片子百看不厭。為了吸引能夠掏錢看電影的大人，你得將人們傳統意識中的形象稍微那么扭上一下，將帥哥變成野獸（金剛）、史瑞克或是這部電影里的冒牌海盜，大家才覺得好看。另外，不排除有一些制片人本來就長得像金剛、史瑞克的，娶了如花似玉的老婆感到內疚，感到說不過去，于是拍攝一些這樣的片子出來，作為對自己的獻禮片，順便讓人覺得鮮花栽在牛糞上其實古已有之，很有道理，你們也就不要說三道四了。還有一個看點是反諷。巨人身負幾個人一起爬上絕壁，包括巨人的老板。海盜在下面追趕，抓著巨人往上爬的老板罵罵咧咧，說巨人爬得太慢，“Do you know your job is at stake?” (你知不知道你是在拿你的飯碗當賭注呢？)我想觀眾此刻都在想：“Do you know your LIFE is at stake?”但是導演就是不讓巨人說這話，讓這反諷散發(fā)出去，讓觀眾說這話去。因為這話說得太透。就跟使用幽默元素過足的原始素材一樣，沒啥可取之處了。值得回味的笑話，多半都是留了些包袱沒抖，留著讓觀眾去說，好顯得觀眾也很機靈，讓他們感覺良好。你要是把觀眾想說的話也說了，觀眾沒事干，就只有去罵你的片子愚蠢了。這個分寸得把握好。中國盛產相聲，相聲講究說學逗唱。美國盛產standup comedian, 講究反諷、悖論（也有人說是吊詭）、滑稽模仿、反英雄…如果這么去看，一個個分析下去，就會知道為什么這片子為什么在美國人中間這么受歡迎。可是我發(fā)覺不能分析，因為進入分析狀態(tài)的時候，人的幽默感就全沒有了，以至于我氣勢恢弘地給文章起了個響亮的題目，卻無法干脆利落地結尾，成了爛尾樓。