今年七月，我接到《羊城晚報(bào)》“我最喜愛的一個(gè)角色”專欄的約稿信時(shí)，心里面響起了一個(gè)名字：周虹。只因?yàn)楫?dāng)時(shí)我自己還沒有看過《勿忘我》的完成片，又忙于新片的拍攝，心想等影片上映后，聽聽觀眾的反映再說吧。 十多天前，我到影院去看了《勿忘我》。散場后，我隨著人流邊走邊留意周圍觀眾的反應(yīng)，不說話的、陷入沉思的居多，有的在低聲和同伴交談，可惜我聽不清說些什么。這時(shí)，突然冒出來一個(gè)年輕人很響的聲音：“這個(gè)男的也太憨了！”我循聲望去，他在笑。我覺得被刺痛了：喔，他連周虹的名字都沒記??！此后不久，我陸續(xù)收到一些觀眾來信，他們倒都很贊賞這部影片。有好幾封信上談到周虹時(shí)，用的語句竟完全一樣：“周虹這個(gè)形象太感人了！”這些觀眾大多是青年。 對(duì)于一部影片、一個(gè)銀幕上的藝術(shù)形象，觀眾們見仁見智，是很自然的，“蘿卜白菜，各有所愛”嘛！譬如，對(duì)影片《勿忘我》結(jié)尾的處理，就是在喜愛這部影片的觀眾中，也有兩種截然對(duì)立的意見；一種認(rèn)為特別好，一種認(rèn)為很不好。爭論的焦點(diǎn)是此刻周虹回避雯雯的愛情是否合乎情理？即是否符合周虹性格的行為邏輯以及周虹與雯雯人物關(guān)系的發(fā)展邏輯？這一場見諸報(bào)端的爭論，我們?cè)缭谟捌臄z之初就預(yù)料到的。因?yàn)椤段鹜摇返碾娪拔膶W(xué)劇本早已在刊物上發(fā)表，某省電臺(tái)還改編成廣播劇演播了，所以攝制組尚在籌備階段時(shí)，就曾收到許多熱心觀眾的來信，不少人提出希望周虹與雯雯有一個(gè)“大團(tuán)圓”結(jié)局，有一位甚至寫來了數(shù)千字的《<勿忘我＞續(xù)集》的詳細(xì)提綱。多么善良可愛的觀眾！這些信確實(shí)感人至深。但是，嚴(yán)格的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作規(guī)律，是不允許用感情來取代的。導(dǎo)演于彥夫領(lǐng)導(dǎo)攝制組進(jìn)行了反復(fù)深入地研究，大家一致認(rèn)為劇本的結(jié)尾處理是真實(shí)動(dòng)人的，不能作根本的改動(dòng)，只能作一些局部的調(diào)整。現(xiàn)在從完成的影片來看，結(jié)尾的處理雖有某些不足，但總的說來是好的，有意境，有深度，它帶給人們的信息雖然含蓄，但不含糊，而是豐富的、明朗的、美好的。 否定影片結(jié)尾處理的觀眾頗動(dòng)感情地發(fā)問：“難道周虹與雯雯結(jié)合就不高尚了嗎？”他們批評(píng)影片編導(dǎo)硬要周虹與雯雯分離，違背了人物性格的發(fā)展邏輯，“人為地制造了一個(gè)陰冷的結(jié)局”。這樣提出問題可以理解，但不恰當(dāng)，難免失之武斷，難以服人。因?yàn)橛捌慕Y(jié)尾，只寫到雯雯到關(guān)內(nèi)去上大學(xué)，并沒有肯定地表明雯雯與周虹的關(guān)系就此斷絕了。臨行前夕，雯雯想找周虹傾訴心曲，明確戀愛關(guān)系；周虹盡管因有難言之隱而回避了，可他對(duì)雯雯的依戀之情，雖經(jīng)極力抑制，還是明顯地流露出來了——在小橋邊周虹與雯雯話別和回家后獨(dú)自回想剛才與雯雯在大樹下交談的兩場戲，導(dǎo)演用了大量鏡頭渲染了這種感情。聰明的雯雯當(dāng)然是感覺到的，她也完全能夠理解周虹所以回避自己的苦衷。原劇本上，周虹給雯雯的信尾寫有“你的叔叔和教師”的落款，我建議導(dǎo)演把它刪去了。這些對(duì)原劇作的局部調(diào)整，都為了顯示周虹與雯雯未來關(guān)系的不確定性。雯雯在全片的最后一個(gè)鏡頭是拭干眼淚，凝視著拿在手中的周虹家門的鑰匙，她的表情漸漸明朗起來，眼神中閃爍著執(zhí)著的光芒；接著是周虹在陽光明媚的草原上疾行、登高，遙望遠(yuǎn)去的列車……這里沒有用任何肯定性的語言，但暗示是夠清楚的：事情還沒有完結(jié)，鑰匙在雯雯手中。他們能不能有情人終成眷屬？觀眾可以隨意去想，因?yàn)槟且巡皇沁@部影片要表現(xiàn)的內(nèi)容了。 問題的焦點(diǎn)還在于周虹此刻回避雯雯的愛情，是否越出了他的行為軌跡？我作為周虹的扮演者，按捺不住地想?yún)⒓舆@場爭論。 我認(rèn)為《勿忘我》并不是一部以愛情為主題的影片，它的主題具有多意性，有相當(dāng)?shù)膹V度與深度。人物雖少，但見一滴水便可知大海；男女主人公的不幸命運(yùn)，正是我們社會(huì)主義祖國二十年間歷盡坎坷的反映。一個(gè)理想社會(huì)的建立，如同一個(gè)有理想的人的生活道路一樣，不可能是平坦無險(xiǎn)的。那么，當(dāng)你遭到厄運(yùn)、陷入逆境時(shí)，應(yīng)該如何對(duì)待人生呢？這是影片提出的第一層主題。周虹從親身經(jīng)歷中知道，除了自己不甘沉淪之外，還需要有許多象老支書、王大娘、王大爺那樣的人的同情、友愛、信賴和幫助，正是這些善良正直的人們使周虹重新獲得了敢于直面人生的勇氣，成為一個(gè)有所作為的人。這種生活的啟示，已經(jīng)成為支撐周虹全部生活的主要信念，他為雯雯所做的一切，都為這一信念所驅(qū)使。因此，當(dāng)雯雯自暴自棄、向命運(yùn)低頭時(shí)，一向不發(fā)脾氣的他會(huì)激情地喊道：“為什么要相信命運(yùn)?你要改變這種安排！”這正是周虹在全劇的貫串動(dòng)作。他在劇中的全部行為，都是奔向這一目的的。一切阻礙，全都可以置之不顧，無論是惡人的誹謗，還是愛情的困擾。不錯(cuò)，周虹是懷著一種特殊的熱情去幫助雯雯戰(zhàn)勝不公正的命運(yùn)的。這種熾熱的感情，并不是男女之間的愛情，它發(fā)源于正直的人對(duì)無辜受害的弱者的同情心；更因?yàn)橹芎鐝啮┥砩峡吹搅俗约耗贻p時(shí)的影子，切膚之痛，使他義無反顧，他激勵(lì)雯雯向命運(yùn)抗?fàn)帲撬约合蚨蜻\(yùn)苦斗一生的自然延續(xù)，具有周虹這個(gè)人物獨(dú)待的心理和感情特征。誠然，當(dāng)不知不覺中長大了的雯雯一次又一次地向周虹表露出愛意的時(shí)候，在周虹內(nèi)心是激起了極其強(qiáng)烈的心理沖突的。朝夕相處三年多，雯雯又是這樣一位可愛的姑娘，周虹怎能不動(dòng)情呢？盡管他極力回避、排遣這種感情上的困擾，但發(fā)展到影片結(jié)尾時(shí)，他已不得不向自己承認(rèn)是愛雯雯的，以至因?yàn)楹ε乱种撇蛔∵@種感情的爆發(fā)，而不敢到火車站去送雯雯上車。那么，為什么他決定回避呢？因?yàn)閺?fù)雜的社會(huì)原因造成的心理障礙實(shí)在太多了。影片結(jié)尾時(shí)是1978年的初春，周虹的錯(cuò)劃右派問題還沒有得到改正，他怎能不疑懼自己的政歷問題會(huì)影響雯雯的前程？周虹應(yīng)當(dāng)戀愛、結(jié)婚的青春年華已經(jīng)逝去，而雯雯卻是一位比他年輕二十歲的姑娘，他又怎能不疑慮自己會(huì)成為她的拖累呢？單舉這兩條就足夠了，當(dāng)時(shí)的周虹絕不可能逾越這兩重心理障礙。正因?yàn)橹芎鐞埚?，他希望這位剛剛開始生活的姑娘能夠無牽無掛地向科學(xué)文化的高峰奮飛，為祖國和人民貢獻(xiàn)她的聰明才智，過上一種和他年輕時(shí)的經(jīng)歷完全不同的美好生活，所以他才忍著劇烈的痛苦決定犧牲自己有生以來第一次、也是最后一次愛情。是“太憨”嗎？是“矯情”嗎？都不是。這是周虹此刻必然采取的唯一符合他性格邏輯的抉擇，也許出乎一些觀眾的意料之外，但卻是完全合乎情理的。 影片這樣的結(jié)尾處理，會(huì)給人以“陰冷”之感并造成“心理上的重壓”嗎？我認(rèn)為不會(huì)。影片結(jié)尾的氣氛處理無疑是明朗的，飽含著對(duì)美好未來的憧憬。如果說其中也流露出一種淡淡的哀愁，那便是周虹的憂傷了，我想這是應(yīng)該允許的。一個(gè)人無辜受了近二十年的磨難，怎么可能沒有一點(diǎn)憂傷呢？然而周虹并不怨恨生活，他對(duì)待生活的態(tài)度始終是積極的，正如他在給雯要的信中所說的：“人生是嚴(yán)酷的，但卻是美好的，如今我更加堅(jiān)信不疑了！只要充滿信心，一切都是光明的?！边@絕不是人云亦云的空洞的說教，而是周虹從自己飽經(jīng)滄桑的經(jīng)歷中認(rèn)識(shí)到的人生的真諦，也是影片作者著力要向觀眾表達(dá)的生活哲理。這樣的結(jié)尾處理，顯然要比皆大歡喜的“大團(tuán)圓”收?qǐng)稣鎸?shí)得多，深刻得多也感人得多！ 周虹，是我迄今為止在銀幕上扮演的角色中寫得最有血肉、感情色彩最豐富的一個(gè)人物形象。他復(fù)雜的內(nèi)心生活很有挖頭，他深邃的思想性格具有一種獨(dú)特的藝術(shù)魅力，我初讀一遍劇本，就完全被他吸引住了！我是懷著深深的愛去塑造周虹的銀幕形象的。我也希望更多的青年觀眾能夠理解他、愛他，從他身上得到有益的啟示。 1982.12.21