《藍學校》講述85后北京青年張盟大學畢業后前往內蒙古烏拉特后旗寶音圖地區支教的經歷。面對牧區惡劣的生活條件，初來乍到的張盟萌生退意，卻意外邂逅一位畢生奉獻教育的老教師和五名性格迥異的孩子。這些來自單親家庭、留守兒童等不同背景的學生，在與張盟的互動中展現出純真的求知渴望。老教師以牧民能接受的方式堅持雙語教學，孩子們的質樸與頑皮交織出獨特的生活智慧。隨著草原四季更迭，張盟在教育實踐中逐漸理解了文化傳承的深層意義——既要守護民族語言根基，也要為牧區孩子打開認知現代世界的窗口。影片通過支教過程中發生的課堂鬧劇、家訪奇遇等幽默情節，展現教育者與受教者在文化碰撞中的共同成長。最終張盟選擇繼續留在草原，成為連接傳統與現代的橋梁，在荒原上守護著教育的初心。