農村少年亮子（李明飾）因頑皮用彈弓打傷家中母雞，導致其停止產蛋。母親準備將病雞送往集市宰殺時，亮子目睹血腥場面后心生不忍，遂帶回家中悉心療養。痊愈后的母雞雖恢復進食卻永久失去產蛋能力，最終仍被宰殺用于招待拜年親友。另一家庭中，少年二寶（馬占成飾）的求學費用依賴母豬及其所產幼崽維持，他常與牲畜嬉戲中尋找童趣。當母豬意外流產失去生育能力后，父母與鄰里共同宰殺牲畜以備年節。兩個生長環境相似的少年，在各自家庭面臨生存抉擇時，都經歷了生命價值認知的重要轉折。影片通過平行敘事展現物質匱乏年代里農村少年直面生存現實、完成精神成長的典型軌跡，客觀呈現特殊時代背景下中國鄉村特有的生命倫理觀念。